Góc Nhỏ ✿◕ ‿ ◕✿ Khu Vườn Hoa Xương Rồng...✿◕ ‿ ◕✿

Những bức ảnh của Eleonora Costi cho thấy Lanzarote trong tất cả vẻ đẹp khác của nó

Lanzarote trông hoàn toàn không giống với các quần đảo Canary khác, mà bất kỳ nơi nào khác trên hành tinh này. Phong cảnh phi thường này dường như là của một thế giới khác.

Nó không mất nhiều thời gian để khám phá hòn đảo nhỏ bé nhưng có phong cảnh rất đa dạng, từ cồn cát đỏ đến đầm phá xanh và bãi biển đen. Cuộn xuống để xem Trái đất kỳ lạ nhất …



Các hốc tròn kỳ lạ bao phủ cảnh quan ngổn ngang ở khu vực La Geria không phải là bằng chứng của hoạt động ngoài trái đất mà thực tế là do con người tạo ra. Cây nho được trồng ở vùng đất núi lửa màu mỡ và tạo ra một loại rượu Malvasia ngọt ngào



Các cấu trúc đá hình lưỡi liềm xung quanh biên giới của các miệng hố được xây dựng để bảo vệ dây leo khỏi gió



Đất đỏ và đỉnh núi lửa rỉ sét tạo cho khu vực phía nam Lanzarote một diện mạo giống như sao Hỏa



Một con đường duy nhất chạy qua Vườn quốc gia Timanfaya – sắc màu rực rỡ lĩnh vực dung nham đông lạnh-in-time ở phía tây nam của hòn đảo rằng khoảng thời gian chỉ hơn 50 cây số vuông (20 dặm vuông) trên khắp các đô thị Tinajo và Yaiza. Công viên kỳ lạ bao quanh Montañas del Fuego (Núi lửa) được hình thành bởi một vụ phun trào núi lửa kéo dài sáu năm vào những năm 1730



Con đường uốn lượn quanh bờ biển phía tây nam trải dài như một lời mời khám phá cảnh quan núi lửa gồ ghề ở một khu vực được gọi là Los Hervidores. Đó là một mê cung của những hang động dưới nước mà sóng ép nước với sức mạnh khủng khiếp đến nỗi nó xuất hiện như thể biển đang sôi. Du khách có thể đi lang thang quanh các lối đi trong các vách đá và xem màn hình sủi bọt bên dưới. Yếu tố hưng phấn được tăng lên khi nước phun trào qua các lỗ thông hơi



Nếu bạn đã xem One Million Years B.C hoặc Pedro Almodóvar's Broken Embraces thì bạn có thể nhận ra cảnh tượng núi lửa đáng kinh ngạc này – Charco de los Clicos, hoặc 'đầm xanh', Tính năng trong cả hai bộ phim. Nó nằm cạnh một bãi biển cát đen ở phía nam làng El Golfo (một số người thực sự gọi là đầm El Golfo) bên trong tàn tích hình bán nguyệt bị xói mòn của một ngọn núi lửa nối liền với Đại Tây Dương qua các lối đi ngầm, vì vậy nước liên tục đứng đầu. Màu sắc kỳ quái của hồ bơi được gây ra bởi tảo thực vật



Hình ảnh này cho thấy làng chài nhỏ El Golfo, nằm ở phía bắc đầm xanh



Đại Tây Dương lấp biển El Golfo vào lúc hoàng hôn. Ngôi làng bên bờ biển quyến rũ ở đây là nhà của một số nhà hàng và quán cà phê chuyên về hải sản thường được người dân địa phương lui tới, đây luôn là một dấu hiệu tốt



Cát vàng của Playa del Papagayo ở phía nam tương phản tuyệt đẹp với biển màu ngọc lam



Một hồ nước trong xanh chiếm ưu thế bắt mắt, bãi biển Caletón Blanco bắt mắt, nham thạch ở phía bắc của hòn đảo​

 

Hòn đảo có thể khá mát mẻ, nhưng những bức tường đá hình lưỡi liềm này đóng vai trò chắn gió cho người tắm nắng trên bãi biển Caletón Blanco, được đặt tên theo cát trắng nguyên sơ của nó



Eleonora nói về Lanzarote: 'Phong cảnh phi thường này dường như là của một thế giới khác.' Trong ảnh là bãi biển Famara



Tháng 12, khi nhiếp ảnh gia Eleonora Costi đến thăm, là mùa thấp điểm ở Lanzarote và là thời điểm tốt để tận hưởng sự yên tĩnh của hòn đảo. Trong ảnh là bãi biển Famara – thánh địa lướt sóng

_______________<O><O><O><O><O><O><O><O>______________

Khám phá dinh thự Vua Mèo một thời lừng lẫy xứ Bắc Hà

Từ thành phố Lào Cai (tỉnh Lào Cai) ngược lên hướng Bắc chừng hơn 80km, qua những cung đường uốn cong khúc khuỷu như con bạch xà là đến Dinh Hoàng A Tưởng hay còn gọi là Dinh thự “vua Mèo” ở xứ Bắc Hà. Đây là một tòa dinh thự cổ bề thế, nằm giữa trung tâm thị trấn, từng là lâu đài của gia tộc họ Hoàng, một thời quyền lực nhất vùng Tây Bắc, nay trở thành điểm tham quan hấp dẫn.


Toàn cảnh dinh thự Vua Mèo xứ Bắc Hà

Lịch sử dinh Hoàng A Tưởng

Trước năm 1945, cũng như tình hình chung của Việt Nam lúc bấy giờ, Bắc Hà là một vùng thuộc địa nửa phong kiến, có giai cấp thống trị và bị trị, trong đó tầng lớp cai trị là các Thổ ty mà điển hình là cha con Hoàng Yến Chao và Hoàng A Tưởng. Dù gia tộc họ Hoàng là người Tày, nhưng vùng này có tới 70% là người Mông nên dân quen gọi là “vua Mèo”.

Được Pháp hậu thuẫn, gia tộc họ Hoàng càng thêm hùng mạnh, ra sức chiếm giữ các vùng đất màu mỡ, bóc lột nhân dân, đồng thời độc quyền khai thác lâm thổ sản, bán muối, hàng tiêu dùng, thuốc phiện và lương thực...

Ngày càng giàu có, cha con thổ ty Hoàng Yến Chao và Hoàng A Tưởng cho mời hai kiến trúc sư người Pháp và Trung Quốc đến để chọn đất, thiết kế, giám sát thi công xây dựng một dinh thự nguy nga, nhằm thể hiện uy quyền. Tòa dinh được khởi công từ năm 1914 và hoàn thành năm 1921, trở thành lâu đài lớn nhất vùng Tây Bắc với phong cách Á – Âu kết hợp.


Kiến trúc độc đáo của dinh Hoàng A Tưởng

Độ xa hoa của dinh Hoàng A Tưởng không chỉ thể hiện trong quy mô và kiến trúc mà còn ở cách thức xây dựng. Các loại gạch ngói được sản xuất tại chỗ một cách công phu còn sắt thép, xi măng được mua từ dưới xuôi, vận chuyển lên bằng máy bay của Pháp.

Nhân công là những thợ xây giỏi nhất từ miền xuôi, tại các bản làng và cả trong các nhà tù. Những người thợ phải làm cả ngày đêm để hoàn thành công trình. Thời hoàng kim, tòa dinh thự luôn có hai trung đội vũ trang bảo vệ cẩn mật. Về sau, khi ách cai trị của họ Hoàng ở Bắc Hà chấm dứt, dinh Hoàng A Tưởng vẫn được giữ lại và bảo tồn khá nguyên vẹn cho đến nay.

Kiến trúc tuyệt mỹ

Địa điểm xây Dinh được chọn theo thuyết phong thủy, nằm trên một quả đồi rộng hướng Đông Nam, đằng sau và hai bên có núi che chắn, phía trước có suối và quả núi “mẹ bồng con” , cảnh quan sơn thủy hữu tình.

Tổng thể Dinh Hoàng A Tưởng có bố cục hình chữ nhật liên hoàn khép kín, khá đặc biệt so với các dinh thự khác tại Việt Nam thời bấy giờ. Dinh vừa là nơi ở và làm việc của gia tộc họ Hoàng, vừa có chức năng như pháo đài bảo vệ. Toàn bộ Dinh có tổng diện tích 4.000m² gồm 36 phòng, bao quanh là tường rào kiên cố, các phía đều có lỗ châu mai, đường đi trên thành có lính tuần tra, canh giữ ngày đêm.


Chân dung Thổ ty Hoàng Yến Chao lừng lẫy một thời

Kiến trúc dinh thự Hoàng A Tưởng là sự kết hợp phong cách Á – Âu với các nét kiến trúc Pháp được thể hiện từ tổng quan đến chi tiết như: Họa tiết cành nguyệt quế đắp nổi trên các cửa vào, biểu trưng cho hạnh phúc và thịnh vượng; cầu thang vòng, các cửa hình vòm, cột nhà thanh thoát, hành lang lát gạch và có lan can...

Lối vào dinh Hoàng A Tưởng bước lên mấy bậc thang, tới phòng chờ, qua cửa chính, trước là bức bình phong, giữa là khoảng sân rộng tổ chức hành lễ, múa hát, vui chơi. Cuối sân là khu nhà chính, gồm 2 tầng có diện tích 420m², mặt ngoài trang trí họa tiết cầu kỳ. Cả 2 tầng đều có 3 gian, là nơi sinh hoạt gia đình và hội họp.

Hai bên tả - hữu nhà chính là các dãy nhà phụ có bố cục và kiến trúc giống nhau. Mỗi dãy đều 2 tầng nhưng thấp hơn nhà chính, mỗi tầng cũng chia 3 gian với diện tích 300m², là nơi ở của các bà vợ Hoàng Yến Chao, vợ Hoàng A Tưởng. Tiếp giáp với hai dãy nhà này, còn có hai nhà phụ với diện tích 160m², kiến trúc đơn giản, dùng làm nhà kho, cho lính và phu ở. Ngoài ra, dinh thự “vua Mèo” Hoàng A Tưởng có cả hầm trú ẩn và lối thoát hiểm.

Điểm du lịch hấp dẫn

Trải qua gần 100 năm, dinh Hoàng A Tưởng vẫn còn nguyên vẹn kiến trúc, sừng sững giữa đất trời cao nguyên đá và được Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch Lào Cai bảo tồn như một dấu ấn lịch sử của Bắc Hà. Tuy đã được sơn lại nhưng tòa dinh vẫn mang đậm nét cổ kính uy nghi và dần trở thành điểm tham quan du lịch có tiếng.

Hiện nay, trong dinh có một dãy phòng dùng làm nơi bày bán các sản phẩm thủ công địa phương như khăn, áo, váy thổ cẩm hay tẩu thuốc, vòng bạc..., và một dãy phòng khác làm khu trưng bày kỷ vật, các tác phẩm nghệ thuật về đời sống dân tộc vùng cao, các mô hình trang phục truyền thống của người Dao, Mông.


Toàn cảnh dinh thự Vua Mèo xứ Bắc Hà trước kia

Hiện nay, trong dinh có một dãy phòng dùng làm nơi bày bán các sản phẩm thủ công địa phương như khăn, áo, váy thổ cẩm hay tẩu thuốc, vòng bạc..., và một dãy phòng khác làm khu trưng bày kỷ vật, các tác phẩm nghệ thuật về đời sống dân tộc vùng cao, các mô hình trang phục truyền thống của người Dao, Mông.

Ngoài ra, phía sau nhà chính có dựng một mô hình nấu rượu ngô truyền thống của người dân Bắc Hà, là nơi du khách được nghe giới thiệu, xem cách thức nấu rượu cũng như thưởng thức rượu ngô tại chỗ mang đậm nét văn hóa vùng cao.

Đến Bắc Hà hôm nay, du khách thực sự ngỡ ngàng khi được chiêm ngưỡng vẻ đẹp của dinh thự giữa lòng Bắc Hà như toát lên một vẻ đẹp không chỉ cổ kính mà còn uy nghi đến lạ kì. Đây hứa hẹn sẽ là một địa chỉ du lịch không thể thiếu của du khách mỗi khi ghé thăm vùng cao nguyên Bắc Hà.

______________<O><O><O><O><O><O><O><O>_____________

1001 thắc mắc: Sao không làm đường thẳng tắp lên đỉnh núi?

TPO - Những cung đường đồi núi quanh co, uốn lượn và có nhiều khu vực hạn chế tầm nhìn. Câu hỏi đặt ra là tại sao đường đồi núi thường cong ven theo sườn thay vì là một đường thẳng lên đỉnh, sao không làm đường thẳng tắp lên đỉnh núi?


Ngày xưa, khi con người muốn xây một con đường lên đỉnh một ngọn núi hay một ngọn đồi, một nhóm những người thăm dò sẽ dẫn một con lừa hoặc một con la đi lên sườn dốc của nơi đó.
Con lừa hay con la sẽ không bao giờ đi lên đỉnh theo con đường thẳng ngắn nhất. Thay vào đó, một cách bản năng, nó sẽ chọn một lối đi với độ dốc vừa phải, tương tự với độ dốc tối đa được chúng ta coi là an toàn cho một con đường dốc (khoảng từ 8 tới 10 độ).
Các nhà thăm dò sau đó sẽ dùng búa gõ xuống đất để đánh dấu nơi mà con vật vừa đi qua, đồng thời đo đạc khoảng cách của những nơi vừa được đánh dấu, vẽ chúng lên tấm bản đồ và bắt đầu phác họa con đường được lựa chọn cho việc xây dựng sau này.
Khi người thăm dò cảm thấy con vật đã đi quá xa so với điểm đến mục tiêu ban đầu, hoặc khi gặp phải những chướng ngại vật không thể vượt qua, họ sẽ đưa nó quay ngược trở lại. Con vật lúc này sẽ chọn lối đi xuống với đúng độ dốc mà nó vừa đi lên, nhưng là theo hướng ngược lại. Điểm mà con lừa hay con la thay đổi hướng đi được gọi là khúc cua tay áo.
Một chiếc xe với bộ máy khỏe có thể dễ dàng leo lên một con đường rất dốc, nhưng một chiếc xe tải chở hàng tấn hàng hay một chiếc xe bus đang chứa đầy hành khách thì không thể. Hơn nữa, con đường với độ dốc lớn sẽ làm việc đi xuống trở nên vô cùng nguy hiểm.


8 độ là độ dốc quy định của hầu hết những con đường quan trọng. Đối với những con đường ngắn, độ dốc 10, 15 hoặc thậm chí 20 độ có thể được coi là chấp nhận được nhưng cần phải được gắn đầy đủ biển chỉ dẫn theo qui định.

Kinh nghiệm lái xe ô tô đường đồi núi

Kiểm tra xe trước mỗi chuyến đi

Việc chuẩn bị tốt cho các chuyến đi sẽ khiến bạn cảm giác an tâm hơn và nó cũng giúp bạn giảm thiểu những rủi ro không mong muốn xảy ra; cần đảm bảo và kiểm tra một số thiết bị sau: Đảm bảo dầu phanh và dầu hệ dẫn động đầy đủ, lần thay gần nhất trong thời gian khuyến cáo an toàn. Dầu phanh, theo thời gian mất độ ẩm và lẫn tạp chất gây ô nhiễm làm giảm độ sôi. Khi sử dụng phanh thường xuyên khiến dầu sôi, mất tác dụng phanh. Ngoài ra cần kiểm tra bề mặt, áp suất lốp và luôn chú ý có lốp dự phòng.



Vần vô lăng đúng cách

Do đặc thù đường đồi núi rất nhiều khúc cua liên tục nên các bạn gần như phải liên tục bẻ lái với vô lăng. Ước lượng độ gấp của khúc cua để đánh lái vừa đủ là yếu tố quan trọng giúp cho chiếc xe chạy ổn định, không tròng trành và luôn nằm trên phần đường quy định.
Đặc biệt lưu ý các tài xế hay có thói quen xoa vô lăng bằng 1 tay, điều này cực nguy hiểm khi chạy xe đường đèo bởi các khúc cua gắt đòi hỏi lực giữ vô lăng lớn hơn so với đường bằng.

Duy trì tốc độ ổn định

Việc các bạn chạy đều chân ga và hạn chế phanh chính là để duy trì tốc độ xe luôn giữ được ổn định nhất có thể, từ đó tốc độ trung bình của hành trình sẽ cao hơn nhiều so với cách chạy phóng nhanh, phanh gấp. Duy trì tốc độ ở đây có thể hiểu là khả năng giữ tốc độ trong giới hạn mà bạn có thế kiểm soát an toàn. Điều đó có nghĩa là khả năng giữ tốc độ của mỗi người cũng sẽ khác nhau và tốc độ trung bình cũng khác nhau tùy thuộc vào khả năng lái xe.

Xử lý khi lên dốc

Bí quyết của việc leo đèo chính là “nuôi đà”. Bằng cách nhịp nhàng với chân ga, bạn hãy cố gắng luôn giữ tốc độ không nhỏ hơn 35km/h, vòng tua máy không nhỏ hơn 1500 vòng.
Đối với các khúc cua tay áo, tốc độ vào cua buộc phải thấp hơn nhưng vẫn nên giữ tốc độ vòng tua máy, quan sát trước khi vào các khúc cua gấp để không phải dừng tránh xe ngược chiều. Lưu ý nếu đi theo đoàn, nên giãn cách đủ xa để không phải phanh dồn toa bất ngờ.

Nguyên tắc khi xuống dốc

Khi đổ đèo, xe càng nặng thì quán tính càng lớn, tốc độ lao dốc sẽ tăng cao nhanh chóng và vượt quá khả năng kiểm soát lái nếu xe vẫn để chế độ D (số tự động), hoặc các cấp số cao (số sàn). Theo trực giác, bạn sẽ phanh, phanh nhiều và giữ lâu sẽ dẫn đến nhiệt độ má phanh tăng quá cao, khi đó má phanh hóa gốm sẽ gây mất tác dụng phanh.
Phương án tối ưu lúc này là phanh giảm tốc độ và về số thấp (1,2,3 với xe số sàn; hoặc D1. D2, S cấp số thấp với xe số tự động), việc này khiến động cơ xe ghìm lại tốc độ xe, có thể đổ dốc một cách an toàn, dễ dàng kiểm soát lái. Lưu ý luôn duy trì tốc độ ở trong ngưỡng an toàn, tuyệt đối không để xe trôi quá nhanh rồi mới hãm lại, cách chạy như vậy có thể gây hư hại đáng kể đối với hệ thống phanh.

Đừng ôm vạch chia đường

Hầu hết đường đèo núi dốc hẹp hơn đường quốc lộ. Một số lái xe có xu hướng bám vạch chia giữa đường để chạy, nhưng kỹ thuật này sẽ không an toàn nếu đường có nhiều xe di chuyển, gây khó chịu cho xe khác, trường hợp xấu dẫn đến tai nạn mà không kịp xử lý, đặc biệt với xe ngược chiều khi vào cua.

Cẩn thận khi gặp sương mù

Khi gặp sương mù, cần đi chậm, quan sát nhiều hơn, bật đèn sương mù và luôn nhớ bám vạch kẻ đường. Thời tiết xấu dẫn tới mất độ bám đường và có thể dẫn tới sạt lở, vì thế luôn cảnh giác, có thể dừng lại nếu cảm thấy nguy hiểm.

Luôn mang theo nước uống

Trên những đèo dốc cao, độ ẩm thấp có thể dẫn tới tình trạng say độ cao, mệt mỏi. Vì thế, luôn cung cấp cho cơ thể đủ nước để giữ tỉnh táo. Bên cạnh đó, xe cũng cần “tỉnh táo” bằng cách đổ đầy bình nhiên liệu, vì mật độ xuất hiện trạm nhiên liệu dọc đường là rất ít.

Nghỉ giữa chặng thường xuyên

Đi đường đèo núi cần tập trung cao độ và thân xe chuyển hướng nhiều nên dễ dẫn tới căng thẳng, mệt mỏi; người lái nên thường xuyên dừng lại nghỉ ngơi để giữ tỉnh táo tiếp tục chặng đường tiếp theo.
​

https://www.tinmoiz.com/hinh-anh-tu...h-cua-anh-tu-wiltshire-den-tay-nguyen-286432/
https://www.tinmoiz.com/kham-pha-nhung-duong-pho-va-bai-bien-soi-dong-o-salvador-brazil-286532/
https://www.tienphong.vn/giao-duc/day-nui-nao-225-trieu-nam-truoc-day-tung-la-bien-1507808.tpo
​

 

Vẻ đẹp của các cổ trấn Trung Quốc trong mùa đông

Vào giữa tháng 12, tuyết rơi dày, phủ trắng xóa lên những hiên nhà cổ kính ở Phượng Hoàng và Châu Trang cổ trấn.



Phượng Hoàng cổ trấn

Nằm ở tỉnh Hồ Nam, Phượng Hoàng cổ trấn là một điểm đến yêu thích của du khách Việt Nam. Trái ngược với khung cảnh đông đúc thường thấy, thị trấn cổ bên dòng Đà Giang mang vẻ đẹp cổ kính. Mùa đông của cổ trấn thường kéo dài từ tháng 11 đến tháng 2 năm sau. Tháng 12 là thời điểm đẹp nhất để đến đây, lúc này nhiệt độ có thể xuống tới âm 5 độ C. Ảnh: Lan Hương.



Dòng chảy của Đà Giang lúc này cũng êm ả hơn, mực nước xuống thấp để lộ cây cầu đá bắc qua sông. Đi men theo những con đường nhỏ trong phố cổ, du khách có thể thưởng thức những món ăn nóng hổi như bánh bao hấp, lạp xưởng nướng, đậu phụ thối, hoành thánh cay và sữa đậu nành. Ảnh: Lan Hương.



Ô trấn

Có lịch sử hơn 1.300 năm, đây là một trong 6 thủy cổ trấn nổi tiếng nhất ở phía nam sông Dương Tử. Nằm trong tam giác 3 thành phố Thượng Hải, Hàng Châu và Tô Châu. Ảnh: Xu Yu/Xinhua.



Tới đây vào mùa đông, du khách có thể tản bộ trên những con đường đá phủ tuyết trắng xóa, ngồi thuyền ngắm hàng liễu rủ bên sông hay xem kịch chiếu bóng và biểu diễn võ thuật. Ảnh: Xu Yu/Xinhua.



Tây Đệ thôn (Xidi)

Nằm dưới chân núi Hoàng Sơn (tỉnh An Huy), làng Tây Đệ thôn được xây dựng vào thời Bắc Tống. Vào mùa đông, nhiệt độ ở đây có thể xuống tới âm 10 độ. Khung cảnh núi non trùng điệp xung quanh và những con đường cổ được bao phủ bởi tuyết trắng. Ảnh: Shutterstock/Theway I See.



Năm 2000, cùng với làng Hoành Thôn, Tây Đệ thôn được công nhận là Di sản thế giới UNESCO vì lịch sử lâu đời, phong cảnh và kiến trúc được bảo tồn trong hàng trăm năm. Hiện nay, ngôi làng còn khoảng 124 ngôi nhà cổ từ đời Minh và Thanh. Đặc sản của người dân là đùi lợn và thịt gà gác bếp, du khách có thể thưởng thức tại đây hoặc mua về làm quà. Ảnh: Shutterstock/HelloRF Zcool.



Trấn Châu Trang

Nằm trong tam giác vàng giữa Thượng Hải, Tô Châu và Hàng Châu, Châu Trang nằm trong danh sách 10 thị trấn đẹp nhất thế giới của CNN. Điểm đặc trưng của nơi đây là 14 cây cầu đá cổ, xây dựng từ các triều đại Nguyên, Minh, Thanh. Ảnh: Sohu.

Mùa đông là thời điểm đẹp nhất để đến thăm Châu Trang, khi tiết trời trở nên dễ chịu và có mưa lất phất. Đến đây, du khách có thể ngồi thuyền dọc theo những con kênh để khám phá thị trấn, ngắm nhìn đèn lồng đỏ nổi bật trên mái hiên tuyết phủ trắng xóa. Thưởng thức chân giò hầm và rượu gạo địa phương để làm ấm cơ thể cũng là trải nghiệm nên thử ở Châu Trang. Ảnh: Sohu.

_______________<O><O><O><O><O><O><O><O>_____________

1001 thắc mắc: Vì sao lại có hiện tượng cá voi tự sát tập thể

TPO - Cá voi thuộc top 10 động vật có trí thông minh nhất. Nó có thể bắt chước được một số hành vi của con người. Câu hỏi đặt ra là loài cá voi tại sao phải "tự sát" tập thể?



Một học giả người Hà Lan đã phát hiện ra rằng loài cá voi gặp nạn đa số xảy ra ở bờ biển trũng, bãi cát nông, bãi tắm biển, đất có đầy sỏi đá hoặc bùn ứ đọng, và những góc biển nổi lên xa trung tâm biển. Nguyên nhân chết trên cạn có thể là do mất phương hướng.
Thị giác của loài cá voi rất kém, về cơ bản là dùng âm thanh để "nhìn" các vật dưới nước. Chúng phải hướng về mục tiêu thăm dò phát ra sóng siêu âm với biên độ rất rộng, sau đó căn cứ vào tín hiệu phản xạ lại, phán đoán phương hướng mục tiêu để quyết định hành động như thế nào, đây gọi là định vị hồi thanh.
Mà ở các địa hình bất lợi như sườn dốc, bãi biển, thường làm cho định vị hồi thanh của chúng bị nhiễu. Vì vậy, hành động của chúng bị rối loạn, va đập lung tung, do đó có lúc rơi vào "cạm bẫy" chết trên đất liền.
Theo lý giải khác của các nhà khoa học lại cho rằng sự thay đổi đưa các dòng nước giàu dinh dưỡng vào bờ với nguồn thức ăn phong phú, thu hút cá voi đến gần.
Giới khoa học cũng không loại trừ khả năng những trận bão biển bắt nguồn từ sự thay đổi của gió làm cá voi mất phương hướng và dạt vào bờ. Khi mắc kẹt, chúng nhanh chóng mất sức và chết nếu không được giải cứu kịp thời.
Ngoài ra, hoạt động trên biển của con người cũng được xem là một trong những yếu tố có thể gây ra hiện tượng cá voi mắc cạn. Hệ thống định vị dưới nước được cho là nguyên nhân khiến 100 con cá voi mắc cạn và chết ở vùng nước cạn thuộc Madagascar năm 2008. Sóng định vị dựng nên bức tường âm thanh gây rối loạn hành vi và khiến cá voi muốn bỏ chạy.
Tảo độc cũng là một trong những nguyên nhân khiến cả voi chết hàng loạt. Cụ thể là loại tảo độc đã khiến 14 con cá voi lưng gù mắc cạn và chết tại mũi Cod, bang Massachusetts, Mỹ, năm 1987.

Vì sao nói cá voi là một động vật thuộc lớp thú?

Cá voi xanh là loài cá voi to lớn nhất của đại dương, với chiều dài là 30 mét và nặng tới khoảng 150 tấn. Họ hàng của cá voi xanh là các loại cá voi xám, cá voi trắng, cá voi lưng gù… hay cá nhà táng, cá heo…



Vậy vì sao một loài động vật sống dưới nước như cá voi xanh lại là động vật thuộc lớp thú. Bởi vì chúng có đầy đủ đặc tính của một động vật lớp thú ở trên cạn như hô hấp bằng phổi, đẻ con và nuôi con bằng sữa.
Các nhà khoa học cho rằng tuổi thọ của loài cá voi trong thiên nhiên dài khoảng 50 năm hoặc có thể là lâu hơn nữa. Những con cá voi có khả năng phát ra những âm thanh trầm bổng mà người ta thường bảo là cá voi đang hát.
Những âm thanh này có ý nghĩa rất quan trọng trong đời sống của loài cá voi. Tiếng kêu giúp chúng tìm bạn, giúp chúng tìm đường hoặc thông báo những nguy hiểm cho đồng loại khi cần thiết. Cá voi là loài cá thông minh. Nó có thể bắt chước được một số hành vi của con người.

Sự thật thú vị về cá voi

Cá voi là loại động vật có vú to lớn nhất ở dưới nước nó tên gọi chung cho nhiều loài động vật dưới nước trong bộ Cá voi (cá voi, cá heo, cá nhà táng). Thế nhưng, Cá voi lại có nguồn gốc từ loài khủng long Artiodactyl, là loài sống trên cạn.



Cá voi xanh không quan tâm đến loại nước mà nó bơi vào. Chúng đã được tìm thấy ở mọi đại dương trên hành tinh, bao gồm cả vùng nước ấm hay lạnh.
Cá voi sát thủ là những kẻ đi săn cực nguy hiểm, chúng biết cá mập trắng khổng lồ rất cần bơi lên mặt nước để hít thở nên chúng sẽ giữ những con cá mập này lộn ngược xuống dưới để dễ dàng giết chúng.
Con cá voi lớn nhất thế giới là cá voi xanh, cao 30 m và nặng hơn 180 tấn, trong khi con nhỏ nhất là cá nhà táng lùn ở độ cao 3,5m.
Các động mạch trong trái tim của cá voi xanh đủ lớn để một người trung bình có thể bơi qua.
Cá voi đã bị săn bắt để lấy thịt, xương và cho mục đích làm thuốc. Do săn bắt nhiều nên hiện nay hầu hết các loài cá voi đang bị đe dọa tuyệt chủng nghiêm trọng.
Cá voi là loài sinh vật máu nóng. Hầu hết những con cá voi cái chỉ sinh ra một con cá voi con duy nhất. Cá voi con có thể tự lập sau 7 – 10 năm. Cá voi Beluga, cá heo và cá voi sát thủ chỉ ngủ với một nửa não để chúng có thể thở trong khi nghỉ ngơi.
Loài cá voi có mỏ Cuvier được biết đến như là loài lặn sâu nhất trong họ cá voi với gần 2 dặm, tức bằng hơn 8 tòa nhà Empire State xếp chồng lên nhau.

Bộ não của cá voi trưởng thành nặng khoảng 9 kg và là bộ não lớn nhất trên trái đất. Trong khi bộ não của con người chỉ nặng khoảng từ 1,3 đến 1,5kg.
Cá voi không sử dụng mắt nhiều khi lặn sâu và tầm nhìn của nó cũng tỉ lệ nghịch với độ sâu. Tuy nhiên, cá voi không nhắm mắt mà mở mắt liên tục cho dù có áp lực nước lớn đến chừng nào. Các nhà khoa học cho biết, mắt cá voi có thể chịu áp lực của một chiếc xe tải đè lên.
Tùy thuộc vào cách phát các sóng âm, cá voi có thể biết vị trí và kích thước của con mồi, bờ biển, chướng ngại vật… Bãi nôn của cá voi hay còn được gọi là Long diên hương, trị giá hàng ngàn đô la và được sử dụng trong ngành công nghiệp sản xuất nước hoa.​

 

Truyện Ngắn...

Người yêu cũ - Người yêu mới


Đến lúc này em mới nhận ra rằng, một năm trôi qua mà những gì đã từng thuộc về em, hay những gì đã từng thuộc về cả hai chúng mình vẫn còn sâu đậm trong em.
***​

Em – Người yêu cũ.

Một ngày thứ 7 như bao ngày thứ 7 khác. Tan học là em ra bus stop ngoài cổng trường đón xe khách đường dài về Hải Phòng ngay.

Chiều nay trời bỗng đổ mưa. Cơn mưa đầu mùa hạ đến mà không báo trước, làm em chẳng kịp chuẩn bị ô dù gì cả. Bus stop đông nghèn nghẹt người, toàn sinh viên cùng trường cũng đang chờ xe về nhà. Em đoán kiểu này chắc lát nữa xe bus đến em sẽ bị đoàn người này đè đến bẹp dí và bẩn thỉu trong cái cửa xe bé tí ấy.

Tiếng còi ôtô vang lên nghe đến bực mình. Em đưa mắt tìm kiếm bóng dáng chiếc xe Hải Âu quen thuộc thì nghe tiếng còi xe ngày một gần và liên hồi hơn. Đánh mắt định lườm cho cái gã lái xe vô duyên nào đó một cái thì em bỗng giật mình và khựng lại trong vài giây.

Là anh, người yêu của em, à không, người yêu của em một năm trước đây. Hiểu rằng anh đang vời em lên xe, em mừng quýnh, chạy vội tới. Mở cửa xe và ngồi vào ghế trên bên cạnh anh.

Cái cặp nặng trịch đến khó chịu, sách vở thì ít mà quần áo cho 3 ngày nghỉ sắp tới thì nhiều. Em vô tư tháo cắp vứt ra ghế sau. Mở box trước mắt tìm cái khăn để lau tóc. Thấy cái khăn, em mới nhớ ra. Mặt em bỗng đỏ bừng, hình như anh cũng nhận ra. Em chỉ cười trừ và lí nhí:

– Ôi, em vô duyên quá anh nhỉ?

Anh cũng chỉ cười và nói:

– Có sao đâu, em cứ tự nhiên.

Đến lúc này em mới nhận ra rằng, một năm trôi qua mà những gì đã từng thuộc về em, hay những gì đã từng thuộc về cả hai chúng mình vẫn còn sâu đậm trong em. Có lẽ em không quên được vì nó là thói quen em lặp đi lặp lại trong quá khứ. Cũng có thể vì ngày xưa, chia tay nhau quá đột ngột, em vẫn chưa học được cách để quên những điều đó và rồi khi có người yêu mới, thì em không có lí do gì để học cách quên. Lúc này em mới để ý. Tấm thảm trải ghế kẻ caro trước đây em từng trải cho anh đã được thay bằng tấm thảm trải màu hồng Hello Kitty đáng yêu. Cái bùa em và mẹ xin cho anh trên chùa treo trên xe để anh luôn được may mắn khi đi đường cũng được thay bằng cái chuông gió có hình những chiếc lá thật đẹp. Mùi nước hoa xe cũng khác. Và cái khác mà đã khiến em bẽ bàng chính là chiếc khăn mà em vẫn hay dùng lau tóc mỗi khi lên xe mà gặp mưa.

Thì đúng rồi, cái gì cũng phải có sự thay đổi khi em và anh không còn là của nhau nữa. Anh giờ thuộc về người khác. Cái xe này cũng là phương tiện hay "ngôi nhà di động" của anh và người ấy. Mọi thứ đều phải khác đi cho hợp với người mới. Em không buồn đâu anh. Em có người yêu mới rồi. Em lơ đãng nhìn ra ngoài cừa kính ôtô. Màn mưa trắng xoá. Em bỗng muốn quãng đường Hà Nội – Hải Phòng dài thêm ra. Em có đang ích kỉ và xấu xa không? Em có phải đang ghen tuông không anh? Không! Có lẽ đó chỉ là sự ích kỉ, muốn cái gì đã là của mình phải vĩnh viễn là của mình mà thôi anh nhỉ?

Em không dám ngắm anh lái xe như trước đây em vẫn từng làm, không dám nắm tay anh hay tựa vào vai anh. Em chỉ có thể ngồi đó, im lặng, thi thoảng trả lời vài câu hỏi của anh. Rồi lại đằm mình vào bản nhạc mà em không mấy quen thuộc.

Anh đã ngỏ ý muốn đưa em về tận nhà, nhưng em từ chối. Em muốn anh cho em dừng ở bus stop cách nhà em vài cây số.

Trời vẫn mưa tưởng chừng như không muốn ngớt. Em đứng đó nhìn bóng dáng chiếc xe mang biển số thân thuộc; chiếc xe trước đây sau mỗi trận mưa thế này là em và anh lại cùng đánh bóng lại cho nó... cứ từ từ khuất dần rồi chìm hẳn trong màn mưa.


***

Em – Người yêu mới.

Em vừa đi cùng người yêu cũ anh ạ! Em kể với anh về anh ấy nhiều lần rồi anh nhỉ? Em biết lần nào anh cũng đến đón em nên em đã không để anh ấy chở em về thẳng nhà mà đứng đây đợi anh đấy! Em biết kiểu gì anh cũng sẽ cau có vì trời mưa mà phải đi đón em cho mà xem và em cũng sẽ phải chờ anh một tiếng là ít vì kiểu gì anh cũng chờ cho mưa tạnh hẳn mới đi đón em.

Vậy mà, em đã đoán sai. Em chỉ đứng đó chưa đầy một phút đã thấy anh đến. Trời mưa tầm tã, anh khoác áo mưa nhưng mặt ướt hết. Anh đi tông và quần jeans thì đã xắn đến gối. Không hiểu sao em bật khóc như đứa trẻ. Anh cuống quýt xuống xe chạy đến hỏi han em đủ thứ, rằng em ốm à, mệt à hay đau ở đâu nhưng em chỉ lắc đầu. Anh che áo mưa cho em và đưa em lên xe.

Giá mà anh cáu với em thì em đã không khóc đâu anh ạ. Giá mà anh đi muộn một tiếng cho ngớt mưa để em chờ thì em cũng không khóc đâu. Tự nhiên em thấy thương anh quá, em vốn vẫn nhạy cảm với những gì quá tình cảm anh dành cho em mà, em phiền phức, làm tội làm tình anh phải không? Ngồi trên xe em ôm anh thật chặt, tháo cả mũ bảo hiểm ra để được tựa đầu vào lưng anh. Anh hỏi em:

– Anh mà có ôtô thì vợ bớt khổ hơn vợ nhỉ? Hehe!

Em dúi vào lưng anh một cái:

– Em chả thích ôtô gì cả! Đi thế này mới được ôm!

Mặc anh hỏi han gì, em chỉ lắc hay gật đầu. Em nhớ ngày bé em hay ngủ gật trên lưng mẹ thế này, rồi nghe tiếng mẹ từ lưng phát ra, lạ lắm anh ạ! Rồi em thích được mẹ trùm kín áo mưa, đạp xe đèo em từ nhà trẻ về, đi qua bao con đường mà em chỉ nhìn thấy mỗi đường chứ không thấy khung cảnh xung quanh đâu, nên em cứ tha hồ mà cảm nhận chỗ nào đường trơn, chỗ nào xóc, chỗ nào quành trái, quành phái mà đoán xem sắp về đến nhà chưa. Hay anh nhỉ? Có lẽ bố mẹ em và anh luôn là người cho em cảm giác mình vẫn còn là một đứa bé luôn được bao bọc và che chở. Mỗi tiếng sấm vang lên em ôm anh thêm chặt hơn và cũng bày trò đoán đường như ngày xưa đi cùng với mẹ.

Giờ đây anh mới là hiện tại, là tình yêu đẹp nhất của em. Dù anh có đi xe máy hay thậm chí là xe đạp hay đơn giản nhất là cầm ô đến che cho em và đưa em về thì em cũng vẫn yêu anh nhiều nhất. Em không kể với anh về chuyện em vừa đi cùng người yêu cũ. Em không biết anh có ghen hay không, nhưng em sợ anh ấy sẽ làm em và anh mất cái khoảnh khắc gần gũi yêu thương hiếm hoi này. Những gì đã qua, em không hứa là sẽ quên hoàn toàn nhưng em hứa sẽ không để nó ngang bằng với anh. Quá khứ là những trang kỷ niệm đẹp, mà anh cũng có giống em, nhưng hiện tại khác với quá khứ. Yêu mỗi người lại là những tình cảm khác nhau, những cách bày tỏ tình yêu khác nhau...

Anh và em cười giòn tan. Bên ngoài tấm áo mưa, những hạt nước vẫn cứ ào ào rơi từ trên trời xuống. Em ôm anh thế này, dễ chịu hơn phải không anh?


***

Người yêu cũ – Em

Hôm nay thứ 7, ngày em về Hải Phòng mà lại mưa. Anh thấy có gì đó lo lắng nên đánh xe tạt qua trường em xem em ra sao. Nỗi lo của anh hình như không hề vô duyên chút nào, anh thấy em đang bị đám đông xô đẩy ở cái mái chờ xe bus bé xíu. Anh bấm còi để thu hút sự chú ý của em, mà cô gái đang ngáo ngơ kia cứ giả vờ kiêu ra mặt với anh như ngày xưa ấy, Hồi lâu em mới nhận ra anh. Em hồ hởi vào xe một cách tự nhiên. Rồi em đã nhận ra sự thay đổi ít nhiều trong xe, em đỏ mặt, bối rối.

Anh hiểu cảm giác của em lúc ấy, nhưng anh lại nghĩ rằng, giá mà mình cứ có thể vô tư như thế thì tốt. Anh trách mình ngày xưa nông nổi, bỏ em đi để chới với theo sau, để em bơ vơ cổng trường những chiều quen mong ngóng anh đón đưa. Anh đã từng nghĩ mình không hợp nhau, anh cần một cô gái biết thích nghi nhanh với những thú vui, sở thích, những thú ăn chơi trác táng của anh mà anh đã không hề biết, niềm vui lâu dài và trọn vẹn đâu thể có được từ những thứ đó. Anh yêu một vài cô gái, người ta lấp đầy thời gian của anh bằng những cuộc đi shopping vô giới hạn, những buổi party, những event lớn nhỏ đủ thể loại và ngay cả trong một buổi tối tụ tập buôn dưa của bọn con gái. Rồi người ta cố gắng để xoá sạch và thay thế những gì đã từng thuộc về anh và em; mấy cô công chúa ấy thay hết tấm bọc ghế xe hơi của anh thành một màu hồng dễ thương nhưng khiến người khác nhìn anh như một kẻ biến thái, những chiếc chuông gió rối mắt làm anh điên lên những khi bực mình. Ngay cả chiếc khăn bông nhỏ xinh mà em thường dùng lau mái đầu ướt mưa cũng được thay bằng chiếc khăn tay làm điệu.

Anh choáng ngợp trong những hương nước hoa thơm nhưng không quen mũi, choáng ngợp với những bản nhạc DJ dữ dội và mờ ảo. Và càng như thế, anh càng muốn được sống lại trong những ngày còn em hơn.

Hôm nay anh biết em đã có người yêu mới. Anh thoáng có chút ghen tị. Không phải đâu, anh ghen tị lắm. Trước đây chưa bao giờ anh coi em là quý giá và quan trọng đến mức anh có thể tiếc khi bỏ đi. Nhưng anh nhầm, người ta có thể tìm được niềm vui tức thời trong sự xa hoa và đám đông náo nhiệt, nhưng có được sự bình yên thực sự cũng chỉ có trong tình yêu mà thôi. Anh đã cười, dù gượng gạo nhưng cũng cố tỏ ra vẻ anh ổn để cho em thấy. Không biết nếu anh đánh rơi và để lộ cái nụ cười gượng gạo đầy u uất bất ngờ ấy ra thì em có thương và lo cho anh nữa hay không? Giá mà chiều nay anh không sĩ diện và có thể dẹp bỏ đi cái tính tự trọng cao ngất trời ấy đi thì tốt biết bao. Anh sẽ mở lời gạ em làm lại người yêu của anh trong vòng 2 tiếng thôi...

Quãng đường từ Hà Nội về Hải Phòng mưa trắng xoá. Anh nhìn em lại ngáo ngơ mong ngóng như trước đây vẫn thế. Người yêu mới của em hạnh phúc em nhỉ?

Người yêu mới – Em

Vợ yêu bé nhỏ của anh. Hôm nay trời mưa to thật em nhỉ? Anh đang đi có việc thì gặp mưa nên tạt vào quán nước gần bus stop để tiện đón em.

Rồi anh thấy em bước ra từ xe của cậu ấy. Anh có thể nhận ra đó là người yêu cũ của em. Anh đã tức giận đến suýt văng tục. Anh thấy thật lạ khi em lững thững trong mưa mà không chạy vội vào mái che mà trú mưa. Rồi anh thấy thương vợ của anh. Nếu anh có thể đưa em về bằng ô tô thì em đã không bị ướt sũng đến tội thế này. Thấy anh, em bật khóc. Anh cuống quýt, vợ của anh hiếm khi khóc mà cho anh thấy, em vẫn luôn giấu nước mắt vào phía sau mà. Hoá ra vợ của anh thương anh. Em vẫn luôn thương anh nhiều như thế mà anh không hay biết, mà không, anh có biết nên mới càng được đà, cứ nghĩ dù có hành hạ em về mặt tinh thần đến mức nào thì em cũng không bao giờ giận hay chia tay anh đâu.

Lúc này anh mới thấy anh cũng thương em nhiều biết mấy, khi không có anh vợ ngờ nghệch và vụng về chăm sóc bản thân đến mức nào. Vợ luôn cần phải có một người đàn ông ở bên cạnh để chăm sóc và che chở. Người yêu cũ của em chắc làm được. Còn anh, liệu anh có làm được không? Anh đã mất bao nhiêu đêm trăn trở nghĩ sao cho sự nghiệp của anh được suôn sể, nghĩ sao cho luôn được bạn bè nể phục nhưng chưa một lần nghĩ làm sao để em luôn được hạnh phúc, em không còn phải khóc khi yêu anh. Anh đã dành cả đêm để thức xem một trận cầu, đi cả ngày với đám bạn, du lịch cả tuần cùng gia đình, nhưng chưa bao giờ anh dành 1 tiếng đồng hồ để đến đón em sớm hơn, cho em không phải chờ đợi mỏi mòn những chiều mưa tầm tã. Anh thật tệ khi không biết mình đang có một thiên thần bên cạnh. Cách em áp mặt vào lưng anh thủ thỉ bao điều; cách em thập thò trong áo mưa để chơi trò đoán đường với anh thật vô tư. Sao trước đây anh không biết giành thời gian thật nhiều ở bên em nhỉ? Vợ yêu bé nhỏ của anh là cả một kho tàng mà anh sẽ phải dành cả cuộc đời để khám phá. Và từng ngày anh sẽ khám phá em từng chút, từng chút một em nhé!!!

Nhiều người thích thú với đường mai vàng ở TPHCM

Sáng 10/1, đường mai vàng, một không gian văn hóa trong Lễ hội Tết Việt do Nhà Văn hóa Thanh niên TPHCM tổ chức hàng năm thu hút nhiều người tham quan.


Từ rất sớm, đông đảo nghệ sĩ và giới trẻ tham quan đường mai vàng. Lễ hội diễn ra từ ngày 9/1 - 29/1 (nhằm ngày 15 tháng Chạp đến mùng 5 Tết Canh Tý 2020).


Điểm nổi bật của đường mai năm nay là gốc mai cổ thụ nằm ngay lối ra vào.


Các bạn trẻ chụp ảnh kỷ niệm với NSND Kim Xuân tại Làng lụa - một trong những tiểu cảnh của Lễ hội.


Cô gái duyên dáng trong tà áo dài, nón lá bên Làng hương.


Làng mây cũng đẹp không kém.


Cổng làng nên thơ.


Các chàng trai cũng "xúng xính" áo quần đẹp trẩy hội Tết Việt.


Lễ hội Tết Việt là hoạt động thường niên của Nhà Văn hóa Thanh niên TPHCM. Với mục đích góp phần xây dựng thành phố văn minh, phát triển nhưng vẫn lưu giữ và phát huy những bản sắc văn hóa dân tộc.


Đến với Lễ hội Tết Việt, nhiều bạn trẻ như được đón tết sớm.
​

 

Nhiều bạn trẻ thích thú "đóng vai" ông đồ.


Nghệ nhân trình diễn tạo hình gốm.


Đây cũng là dịp để các nhiếp ảnh đường phố "kiếm tiền" đón tết.


Nghệ sĩ Thanh Bạch cùng nhiều ca sĩ, nghệ sĩ khác tại vườn mai. Dịp này các nghệ sĩ cũng tổ chức gian hàng áo dài cũ nhằm gây quỹ chăm lo cho trẻ em cơ nhỡ tại thành phố vui xuân đón tết Canh Tý.

______________________________

Truyện Ngắn...

Người đàn ông sau lưng em


Trở về Việt Nam với vết thương lòng tưởng như không thể nào hàn gắn nổi. Tôi cũng chẳng buồn làm việc.

***​

Ai nói rằng tôi đang sở hữu một khối tài sản mà nhiều người mơ ước - một công việc mà ai cũng tranh giành nhau để leo lên thì tôi sẽ hạnh phúc. Quãng thời trai trẻ của tôi, tôi đã từng lao vào những cuộc tình chóng vánh. Quăng một đống tiền của cha mẹ qua cửa sổ. Thậm chí là mua cả căn biệt thự tại đất nước Pháp để có thể ôm ấp tình nhân mỗi dịp nghỉ lễ tết hoặc là xả hơi sau mỗi kì thi.

Tôi sẽ không bao giờ tỉnh ngộ nếu không từng đến với em – một người con gái xinh đẹp.

Xét về bề thế, có lẽ em chẳng bao giờ thèm đếm xỉa tới những thứ xa xỉ phẩm mà tôi đang sở hữu. Còn xét về quyền lực trong xã hội, không chắc gia đình tôi có thể có một chỗ đứng ở gần em.

Vậy mà cuộc sống vương giả như một nàng công chúa cũng chẳng làm em thấy sung sướng và hạnh phúc. Đến một lúc nào đó con người khi đã thỏa mãn hết nhu cầu của cơ thể , người ta lại cố gắng đi tìm cái phần sâu thẳm nhất trong tâm hồn đó là hạnh phúc đích thực là gì?

Em sống sầu muộn đối lập với cái vẻ bề ngoài được nâng niu, chau chuốt của em. Nhưng tôi đến với em như là một nghịch lý, khi mà em cũng chẳng cần thiết để chở che thêm.

Tôi gặp em vào một đêm bên bờ sông Seine thơ mộng. Tiếng nước khẽ dập dìu xô vào bờ, khiến cung mày em dãn ra. Nhưng nhìn em tựa đang thu mình lại trong vẻ đẹp kiều diễm, vừa cổ kính, vừa hùng tráng giữa thủ đô hoa lệ. Hay em đang chạy trốn cái gì đó, mà tôi không thể nào đọc được sau đôi mắt đang đăm đắm nhìn vào hư ảo. Làn tóc vương nhẹ trên đôi vai trần nuột nà. Em thanh cao mà cô liêu đến lạ. Khiến tôi muốn xích lại gần, thật gần và thật nhẹ, như chỉ đủ để tạo thành dao động gần chạm vào cảm xúc của em.

Tôi ngồi lặng lẽ bên em. Bất chợt nghe tiếng thở dài... nhẹ lắm, như thể em vừa vội giấu nó đi. Tiếng thở mà nghe như tiếng não nề. Tôi nhón mũi giầy lại gần mũi giầy em. Chậm và khiêm nhường như một kẻ mọn hèn với người bề trên. Và bất giác em ngác ngơ nhìn sang tôi với đôi mắt vời vợi, ngân ngấn nước tự bao giờ.

- Em có thể để tựa vào vai tôi nếu muốn.

Tôi vừa nói vừa nhẫn nại kéo vai áo phẳng phiu.

Em nhoẻn miệng cười như thể tôi và em có quen nhau từ kiếp trước.

- Em cọ cái mũi có lẽ còn cay, và vùi đầu vào ngực tôi giống chú mèo con nhõng nhẽo.

Ở phương tây, người ta thật dễ dàng để lên giường cùng nhau. Nhưng đôi khi cũng khó tin lắm, khi người ta chỉ để ngủ vùi vào nhau.

Tối hôm đó, tôi nằm nghe câu chuyện về cuộc đời của em. Một bông hoa đẹp, ngọt ngào, nhưng mà mỏng manh và tàn tạ ngay từ khi trổ những mật đầu tiên. Em kể về những cơn mơ mà em từng trải qua. Những con đường ác mộng mà em phải đi.

Từ lúc đó tôi tự trói buộc mình với em. Tôi muốn trở thành một người đàn ông vĩ đại. Một người kéo em lại từ những hoang tưởng. Em cứ mãi hỏi tôi về việc em được tạo ra như thế nào.

***

Ba em là chủ tịch tập đoàn Phố Xinh. Đẹp và giàu có. Nhưng ba em không thích lấy vợ. Ông không thích sự ràng buộc với bất kì người con gái nào trong cuộc đời, dù họ xinh đẹp, đoan trang, hay giỏi giang đi nữa. Ông và một số những người trong giới thượng lưu khác thường có những chuyến viếng thăm tới những miền đất lạ. Và cũng như bản năng thúc giục, ông cũng muốn sinh con để lưu lại hình bóng, để có người thừa hưởng cơ nghiệp. Và ông bỏ một đống tiền để lựa chọn những tình trùng khỏe nhất và thụ tinh với một người con gái đẹp mà ông lựa chọn. Mọi quá trình sàng lọc đều cho thấy em sẽ trở thành một cô gái đẹp và không hề tì vết bởi sự thiếu sót nào. Tuy vậy con tàu cảm xúc của em lại bị trượt khỏi đường ray.

Bắt đầu từ câu hỏi của một giáo viên mầm non:

- Nhìn con dễ thương quá, chắc mẹ của con đẹp lắm phải không? Sao không thấy mẹ của con đi đón con vậy?

Để rồi em luôn phải khóc thét lên khi đòi mẹ. Em sống và lớn lên trong căn biệt thự với năm người vú nuôi, ba người chăm ba đứa trẻ, một người lo chuyện bếp núc, và một người gần như quản gia. Khác hẳn với hai anh trai. Em càng lớn ý nghĩ tìm mẹ cũng lớn trong em. Cho đến khi những cơn mơ về người phụ nữ còn đẫm mồ hôi với tay theo đứa bé còn dính đầy chất gây và máu cứ hiện về trong giấc ngủ của em. Em sống thu mình. Em ghét đi học vì không muốn thấy cảnh những bà mẹ ôm hôn con. Em cũng không được đi công viên hay những chỗ mà dễ gặp cảnh yêu thương gia đình. Em chống cự bằng cách gào khóc, đập phá, tuyệt thực.

Rồi cứ lay lắt mà lớn dần. Em cũng đòi đi học. Nhưng lần nào đi học cũng gây ra bao phiền toái. Ba em mời bác sĩ tới điều trị cho em về chứng rối loạn cảm xúc.

Đến một ngày khi tất cả tưởng như đã ổn. Em lại tự nhốt mình trong căn phòng đen tối. Để khi mọi người phá cửa xông vào em hét lên, che mắt vì thứ ánh sáng chói chang. Và em bắt đầu sống về đêm, mơ màng, thơ thẩn.

Tưởng như tất cả đã chấm dứt khi một ngày em bỗng nhiên rất bình thường. Và em bắt đầu học cách hòa vào cuộc sống. Em cũng tới trường, cũng vui cùng các bạn và học. Thậm chí em học rất giỏi. Nhưng đêm về, những giấc mơ kinh hãi, những tiếng nói cười cứ rộn lên trong tâm trí em.

Vào một ngày trời mưa, em chạy ra hành lang, đuổi theo bóng dáng người phụ nữ yêu kiều và em gieo mình xuống đất khi chạm tay vào mộng tưởng.

Em nằm viện suốt hai tháng trời, trải qua những ca phẫu thuật có những khi tưởng như vô vọng. Cho tới ngày em xuất viện. Em kéo tay tôi chạm vào những vết còn gợn dưới da.

Em trở thành con mèo bé nhỏ của tôi. Và tôi nghĩ tôi đã yêu em. Tôi có trách nhiệm phải che chở cho em.

Nhưng giờ này em đang ở đâu? Ở đây... đó... trên kia... Tôi đã trễ nải một chút thôi để giữ lại em trên cuộc đời này. Dù đã cố ôm em thật chặt mỗi cơn mơ. Dù đã cố nói với em rằng đó là ảo mộng. Dù đã vuốt ve em trong những cơn đau. Dù đã vỗ về em bằng tình yêu chan chứa.

Tôi nản lòng vô cùng khi thông báo cho ba của em về hiện trạng của em khi ấy. Và chỉ nhận được tiếng thở kìm lòng của ba em. Ba em nói ông không thể làm được gì khi nó sinh ra là định mệnh sai trái. Mẹ của em đã chết sau một tai nạn xe, nên ông không thể nào cho em một người mẹ được.

Khi tôi trở về căn nhà và tìm kiếm em mọi ngõ ngách, cuối cùng nhận ra em đã gieo mình xuống hồ nước.

Sự ra đi của em khiến tôi phải trân trọng hơn bao giờ hết mỗi khoảnh khắc còn tồn tại trên nhân gian.

Có những khi tôi sợ rằng, nỗi ám ảnh nào đó cũng bắt đầu gieo vào lòng tôi. Khi mà tôi không hề có cảm xúc ngay cả khi một cô đào trông thật hấp dẫn ngả vào lòng tôi.

***

Cho tới khi tôi gặp em – con nhóc. Khác với những người sống trong nhung lụa, nhìn em giản đơn và dễ gần biết dường nào. Nhìn em cười với những người xung quanh, tôi đã muốn một chút thôi, có thể lưu lại nụ cười ấy trong tim, để mỗi khi lòng lạnh giá, tôi lại lấy ra xem, và giữ cho mình sự ấm áp nhỏ nhoi.

Tôi trút bỏ vẻ lãng tử để cứ vờ tình cờ gặp em. Và cứ mỗi ngày em lại lấy đi một chút sự ngờ vực trong tôi. Và mỗi ngày em lại thêm một chút yêu thương, cho tới khi nó đầy tràn.

Một tình yêu viên mãn. Em xóa sạch sự khổ đau ngự trị nơi trái tim tôi.

Nhưng hạnh phúc có tròn trịa bao giờ?

Em đã thẳng thắn đề nghị tôi đi lấy một người khác khi căn bệnh ung thư buồng trứng quái ác là tác nhân khiến em không thể có con.

Dù tôi đã cố gắng thuyết phục em rằng, với tôi việc không có con không quan trọng bằng việc tôi không có em trong cuộc đời này. Vậy mà em vẫn rời xa tôi.

Em ôm tôi thật chặt trước khi cầu xin tôi hãy để em được giải thoát bằng việc ra đi. Em lau những giọt nước lăn dài trên khóe mắt tôi và hôn tôi nồng nàn. Tôi để em đi khi bàn tay tôi còn vương hơi ấm của em.

Lúc đầu em về nông trang, nơi mà tôi và em vẫn về nghỉ ngơi mỗi kì. Em vẫn nghe điện thoại của tôi mỗi khi. Vẫn kể cho tôi nghe về những niềm vui một ngày em hái được. Em kể về cái tia nắng sớm mai chiếu qua tán lá xuống mặt hồ lung linh ra sao. Em kể về đám mây trắng trên bầu trời êm ái thế nào. Em kể về việc, con sâu nhỏ ăn lá non thật ngộ...Và hàng ngàn những câu chuyện của em cứ kéo tôi về bên em.

Cho đến một ngày, khi tôi bắt đầu cảm nhận thấy, sự đau đớn sắp sửa ập tới với em, tôi đã về đó, đứng ở một nơi rất gần và gọi cho em. Nhìn em gạt những giọt nước lóng lánh đang rơi xuống mặt hồ, mà vẫn cố cười để tôi vui thì tôi không thể kìm lòng được nữa. Tôi bước tới đứng sau lưng em, cho tới khi bóng tôi lừng lững đổ trên bóng em, thì em đứng lên ôm tôi thật chặt. Tôi cầm bàn tay còn ướt lạnh mà cầu xin em hãy thử sức một lần nữa.

...

Trong khi em đi tôi đã nhờ những người đầu ngành giới thiệu về một loại thuốc mới, chỉ trong giai đoạn thử nghiệm, về cái tính năng có thể ngừa sự tiến triển của ung thư mà không phải phẫu thuật, hóa trị hay là xạ trị.

...

Những ngày em trở về căn nhà là những ngày tôi ngập tràn hạnh phúc khi mỗi ngày thức dậy vẫn cảm nhận thấy hơi thở ấm áp đều đặn của em. Tôi đích thân vào bếp để nấu những món ăn em thích ăn. Đôi khi cơn đau vẫn khiến em tái mặt đi, và lúc đó tôi chẳng làm được gì tốt nhất cho em ngoài việc cầm tay em thật chặt và nhìn em thật trìu mến. Tôi từng ước mình có thể chia sớt với em đôi chút. Nhưng em nói em chỉ cần bờ vai tôi để tựa, và em muốn tôi mạnh khỏe mãi mãi.

Có những đêm ôm em trong vòng tay, tôi mong em mau khỏe, để một lúc nào đó tôi lại được đắm chìm trong khúc nhạc hoan ca của xác thịt. Để tôi khiến em ngây ngất trong vị tình.

Và đời đôi khi cũng ban tặng cho ta trái ngọt. Mỗi lúc sắc môi em hồng lên, và ánh mắt em lại ngập ngời niềm tin yêu. Tôi vui sao khi thấy em bắt đầu tập những bài tập thể dục nhẹ nhàng. Tôi vui sao khi nhìn em vuốt phẳng chiếc áo sơ mi em vừa ủi. Tôi vui sao khi em ăn ngấu nghiến thức ăn còn nóng hổi vừa lấy ra từ lò vi sóng. Tôi vui sao khi em đòi đi coi phim...

Mỗi ngày em lại cộng cho tôi thêm chút niềm tin yêu.

Tôi sung sướng đễn nỗi rạo rực trong người khi được ngả ngớn trong vòng tay em, lại được vùi đầu vào ngực em đang thổn thức. Tôi cứ ngỡ mình đang mơ khi đôi tay em lại mơn trớn trên cơ thể tôi. Tôi sắp chạy ra và hét lên cho cả thế giới biết tôi hạnh phúc cỡ nào khi em ghì chặt người tôi, và đôi môi chín đỏ đang cắn tôi.

Vậy là hạnh phúc đã ở lại trong gia đình tôi. Đó có phải là phép nhiệm màu cho sự nỗ lực của em, sự âm thầm hi sinh của tôi, niềm tin nơi chúng ta. Em đã dành tặng tôi chàng trai bé nhỏ đúng vào mùa lạnh giá nhất trong năm, nhưng đó lại là những giây phút bừng cháy nhất cuộc đời tôi. Cảm ơn em! Cảm ơn cuộc đời!

Nhưng những ngày tháng tiếp theo tôi biết em đang gắng gượng. Tất cả đã đi xa ngoài tầm kiểm soát của chúng ta. Thêm lần nữa tôi lại thấy em héo úa. Mỗi sớm mai thức dậy, tôi chỉ sợ bàn tay em đã lạnh từ bao giờ. Tôi cố gắng mang về những câu chuyện cười, chỉ để ước một lần lại được em cười khanh khách. Nhưng em lại muốn tôi đi làm. Thực sự tôi chỉ giả vờ đi để em vui thôi. Tôi biết em sợ cái nhìn níu kéo nơi tôi. Tôi biết sự giằng co của tôi với tử thần khiến tôi kiệt quệ. Tôi biết em không muốn cảm giác chia li mãi mãi để lại vết thương lòng nơi tôi.

Và rồi cái ngày định mệnh ấy cũng tới. Tôi chỉ kịp ẵm con còn đỏ và nắm vội vào bàn tay em. Tôi đã cố làm ấm lên, nhưng mà em thì không chịu. Cứ lạnh dần. Giọt nước mắt còn lăn dài trên gò má mòn mỏi, và đôi môi khô nẻ như cố mỉm cười. Khoảnh khắc đó như khoảng trời pha lê đổ xuống đầu tôi.

Bờ vai nghiêng nghiêng , để thời gian tuột mất. Làn môi run run, để hơi ấm kia tan mất.

Trái ngọt thì vẫn là trái ngọt thôi, em đã gắng gượng trong phép nhiệm màu rồi. Tôi để em ngủ vùi vào thời gian nhé.

Một ngày nào đó. Tôi lại đến sau lưng em. Lại ôm em từ đằng sau, và đặt nụ hôi lên đôi vai gầy. Một ngày nào đó, chúng ta lại đoàn viên. Ở đây, đó, hay là trên kia.

Cứ cho tôi làm người đàn ông sau lưng em nhé!

Thăm làng nghề làm hương của người Tày-Nùng xứ Lạng​

Lạng Sơn là vùng đất của nhiều làng nghề truyền thống. Trong đó, làm hương là nghề truyền thống từ nhiều đời nay của người Tày, Nùng xứ Lạng.

Nén hương không chỉ gắn liền với văn hóa mà còn được coi là cầu nối cuộc sống hiện tại và thế giới tâm linh. Với cách làm độc đáo, trải qua nhiều đời nay, nghề làm hương vẫn được những gia đình nơi đây phát huy và gìn giữ.


Từ cổng, đến góc sân hay đầu hồi mỗi ngôi nhà, nén hương được người dân trải đều, dựng, phơi ngay ngắn trên những chiếc sạp tre.

Chợ Kỳ Lừa những ngày giáp tết náo nhiệt và sầm uất. Không chỉ độc đáo là chợ phiên lâu đời tổ chức vào các ngày 2 , 7 ,12, 17, 22 và 27 âm lịch hàng tháng, đây còn là nơi bày bán những mặt hàng dân gian truyền thống nổi tiếng bên cạnh các sản phẩm mới của thị trường.

Bạn sẽ cảm thấy rất dân dã và gần gũi trước các mặt hàng như đôi quang gánh, chiếc bu gà, lưỡi cày, lưỡi xẻng, con dao rèn thủ công, chiếc chạn gỗ hay cái thang tre mộc mạc… Nhưng điều làm bạn ấn tượng nhất có lẽ là mùi hương thảo mộc dễ chịu lan tỏa trong tiết trời se lạnh cuối đông. Những bó hương đều tăm tắp được bày bán ở mọi ngóc ngách của chợ.

Từ chợ Kỳ Lừa, đi một quãng đường không quá xa, rẽ vào một ngõ nhỏ thuộc khối 6 phường Đông Kinh, thành phố Lạng Sơn là đến một làng nghề sản xuất hương truyền thống tồn tại hàng trăm năm nay. Từ cổng, đến góc sân hay đầu hồi mỗi ngôi nhà, hương được người dân trải đều, dựng, phơi ngay ngắn trên những chiếc sạp tre.


Công đoạn phơi hương được cho là công đoạn quan trọng nhất.

Hình thức cũng không quá khác hương thông thường, nhưng nguyên liệu mới làm nên nét độc đáo của loại hương này. Ngay từ đầu tháng, người dân đã tìm mua một loại tre (tiếng Tày-Nùng gọi là Mạy Mười) - loại tre dóng dài, thẳng làm chân hương; lên rừng tìm lá dính (còn gọi là lá Bơ hắt) có nhiều nhựa, mọc thành bụi ven khe suối.

Ngoài ra, họ còn tìm vỏ cây nghiến đỏ, mùn cưa, cây thung... để tạo mùi. Trong làng, người già, người trẻ, ai cũng biết làm hương nhưng chủ yếu là phụ nữ do công việc đòi hỏi sự khéo léo và tỉ mẩn.



Những bó tăm hương được người dân vót đều tăm tắp và phơi nắng.

Học làm hương từ khi còn nhỏ, chị Lương Thị Đào bảo làm hương gồm nhiều công đoạn như chẻ tăm, trộn bột, se hương,… nhưng quan trọng và mất thời gian nhất là công đoạn phơi khô.

“Nắng nhiều thì phơi một ngày, không nắng nhiều thì phải phơi hai ngày tùy theo cho đến lúc khô. Nhưng mà không được phơi nắng quá nó nứt, chỉ cháy được đến vết nứt là hương tắt. Nắng to quá thì phải đậy vào hoặc cất vào chỗ râm. Toàn bộ đều làm thủ công, không hóa chất gì, 100 que bán ra chỉ được khoảng 12.000 đồng, lấy công làm lãi thôi", chị Đào nói.


Loại lá dính được người Tày, Nùng sử dụng làm bột hương.

Ở đây, từ người già, người trẻ, ai cũng biết làm hương nhưng chủ yếu là phụ nữ do công việc đòi hỏi sự khéo léo và tỉ mẩn.


Nghề làm hương là nghề truyền thống từ nhiều đời nay của người Tày, Nùng xứ Lạng.

Trong văn hóa Việt, nén hương được coi là cầu nối giữa cuộc sống hiện tại và thế giới tâm linh. Nén hương gắn liền với nghi lễ thực hành Then, một sinh hoạt văn hóa tín ngưỡng, tâm linh lâu đời của bà con các dân tộc Tày, Nùng. Với những thầy Then tại xứ Lạng thì hương do bà con làm luôn là lựa chọn hàng đầu trong các nghi lễ. Vì sao lại như vậy?

Thầy then Lã Viết Mạnh nói: “Que hương là sự thanh bạch, không dùng đến tạp uế gì của trần gian. Chỉ dùng những loại cây trên rừng về làm bột hương rồi làm que hương cháy. Cũng giống như Phật giáo người ta dùng những thứ thanh tịnh nhất để dâng lên Phật Thánh. Các cụ ngày xưa đến nay vẫn hay sử dụng hương làng vì hương làng có thể tự làm được, vừa không khói, không khét lại vừa được lâu”.

Cứ mỗi dịp tết đến xuân về, làng hương Đông Kinh lại tràn ngập không khí rộn ràng. Làng nghề làm hương truyền thống đã và đang góp phần bảo tồn những nét văn hóa tâm linh đẹp đẽ. Những nén hương thắp lên cùng mùi thơm ngào ngạt trong những nếp nhà của đồng bào Tày, Nùng xứ Lạng như gợi lên trong ký ức mỗi người về khoảnh khắc sum họp quây quần bên gia đình trong đêm giao thừa hay ngày lễ tết đầm ấm, an vui./.​

 

Những bức ảnh tuyệt đẹp về nước ÚC và những câu chuyện phi thường đằng sau nó …



Trên thực tế, những gì trông giống như thủy triều rơi trên bờ là trên thực tế, Wave Rock có tên thích hợp gần thị trấn nhỏ Hyden, phía tây nam của Tây Úc. Nó được hiển thị ở đây vào lúc hoàng hôn. Người dân Ballardong địa phương nghĩ rằng cấu hình của nó không phải là ngẫu nhiên và tin rằng nó đã được tạo ra bởi con rắn cầu vồng khi cô kéo cơ thể sưng phồng của mình trên đất sau khi cô uống hết nước. Vì sự vi phạm này, cô đã bị biến thành đá



Một cảnh trên không của Hồ Hillier tuyệt vời trên Quần đảo Recherche trong khu vực Goldfields-Esperance ở Tây Úc. Lý do cho màu hồng của cơ thể nước dài 2.000ft không được các nhà khoa học hiểu đầy đủ. Nhưng sự hiện diện của vi khuẩn halophilic đỏ có thể là một phần của lời giải thích



Chỉ huy một khán giả: Wilpena Pound là một giảng đường tự nhiên của núi nằm 429 km (266 dặm) về phía bắc Adelaide ở Nam Úc. Sự hình thành hàm có từ 800 triệu năm trước và khu vực này là nơi sinh sống của người Adnyamathanha trong hàng chục ngàn năm. Điểm cao nhất là đỉnh St Mary ở phía đông bắc, nơi có đỉnh cao 3.800ft



Tránh xa tất cả: Những vách đá ở Kooljaman tại Cape Leveque Trại hoang ở Tây Úc, được sở hữu và điều hành bởi Cộng đồng Bardi Jawi bản địa



Bối cảnh thiêng liêng: Hẻm núi Nhà thờ là một nhà hát vòng tròn tự nhiên của đá đỏ trong dãy Bungle Bungle tại Công viên Quốc gia Purnululu (ở trên), là một loạt các tháp bằng sa thạch hình tổ ong được hình thành khoảng 375 triệu năm trước



Các thành tạo sa thạch được gọi là Bungle Bungles (từ trên cao) trong Công viên Quốc gia Purnululu của Tây Úc



Một hồ bơi spa tự nhiên tại Hẻm núi Hamersley xa xôi, nơi từng là nơi cư trú của thổ dân Banyjima, Kurrama và Innawonga trong ít nhất 20.000 năm. Hẻm núi được đặt trong Công viên Quốc gia Karijini, với từ Karijini có nghĩa là 'nơi đồi núi' trong lưỡi Banyjima



Những người quan tâm đến việc quan sát thiên đàng nên lưu ý rằng Úc có thể cung cấp cho bạn Dải Ngân hà trong tất cả sự hùng vĩ của nó và Aurora Australis, đối trọng phía nam của Ánh sáng phương Bắc. Hình ảnh này được chụp ở Tasmania



Nhìn ra dãy núi Hazards, nằm trong Công viên Quốc gia Freycinet trên bờ biển phía đông Tasmania. Phạm vi, bao gồm năm ngọn núi, được cho là được đặt theo tên của người đánh cá người Mỹ gốc Phi địa phương Richard Hazard



Cảm giác mạnh và sự cố tràn: Một thác nước trên Đường mòn Jatbula ở vùng Kinda của Lãnh thổ phía Bắc. Đường mòn Jatbula là một chuyến đi bộ kéo dài sáu ngày từ Trung tâm Du khách Nitmiluk đến Thác Edith dọc theo rìa của vách núi Arnhem Land. Chuyến đi theo bước chân của nhiều thế hệ người Jawoyn, những người có truyền thống đi qua những phần này. Con đường này được đặt theo tên của Peter Jatbula, người có công trong việc đảm bảo quyền sử dụng đất cho người Jawoyn​

 

Arch Arch chỉ là một trong nhiều thành tạo địa chất bất thường được tìm thấy trong Công viên Quốc gia Tasman. Vòm nằm ở phía đông nam của đảo quốc này của Úc, khoảng 75 km (46 dặm) về phía đông nam của Hobart, thủ phủ của bang. Công viên cung cấp một số chuyến đi bộ ven biển tốt nhất trong cả nước và là nơi có một số vách đá cao nhất và ngoạn mục nhất trên thế giới



Thác nước đôi cao 330 feet của Thác King George là một trong những cảnh tượng đáng kinh ngạc nhất của Tây Úc. Do vị trí xa xôi của nó, một hành trình đến hẻm núi sông King George hoặc một chuyến bay ngắm cảnh trên bờ biển phía bắc Kimberley là những cách duy nhất để tiếp cận thác. Tháng 4 và tháng 5 là thời điểm tốt để ghé thăm, vì lượng mưa tăng thêm sức mạnh



Bể chứa tham vọng: Hồ Argyle, gần Kununurra ở Đông Kimberley, là hồ chứa nhân tạo nước ngọt lớn thứ hai của Tây Úc và là một trong những cấu trúc hạn chế có thể được phát hiện từ ngoài vũ trụ. Hồ nước mênh mông được hình thành do sự tàn phá của dòng sông Ord hùng vĩ năm 1971



Bruny Island Neck là một dải đất hẹp nối liền giữa Bắc Bruny và Nam Bruny. Các hòn đảo nằm ngoài khơi bờ biển phía nam Tasmania. Cổ là môi trường sống quan trọng đối với động vật hoang dã bản địa của người Bỉ và nền tảng quan sát cho phép du khách quan sát những con dao cạo đuôi ngắn và chim cánh cụt nhỏ



Trở lại với vi khuẩn: Khu bảo tồn thiên nhiên biển Hamelin Pool nằm ở Vịnh Shark ở Tây Úc. Di sản Thế giới Unesco này, bao gồm 310.000 mẫu Anh, nổi tiếng là một trong hai địa điểm duy nhất trên thế giới có thể tìm thấy một loạt các stromatolites sống tự nhiên. Các thành tạo ven biển vô định hình (xem ở trên) là những tảng đá được tạo ra thông qua sự phân lớp dần dần của vi khuẩn lam, một loại vi khuẩn có màu xanh sống trong hồ, sông và đất



Thời kỳ đồ đá: Quang cảnh một bãi biển trên Đại lộ Captain Cook nằm giữa thành phố Cairns và cảng Douglas, Queensland, nơi du khách có thể nhìn thấy những đống đá dựng đứng tò mò. Mặc dù chúng được xây dựng bởi người qua đường, các thành tạo dự án có chất lượng thế giới khác và chúng đã trở thành một điểm du lịch nổi tiếng



Hoàng hôn trên sa mạc Pinnacle: Những cột đá vôi kỳ lạ trong Công viên Quốc gia Nambung ở Tây Úc tạo ra một hình ảnh hùng vĩ. Hàng ngàn người trong số họ – cao hơn 11 feet – mọc lên từ bãi cát sa mạc màu vàng. Một số cột lởm chởm, sắc nhọn, vươn lên một điểm, trong khi những cột khác giống như bia mộ



truyền bá môi trường: Sự đổ nát Mười Hai Tông Đồ, được rải rác dọc theo Great Ocean Road, là một phần của công viên quốc gia biển chạy dọc theo 17 km (10 dặm), bên cạnh một sườn núi của vách đá vàng. Thực vật và động vật phát triển mạnh trong bóng râm của các thành đá cao chót vót bao gồm tảo bẹ, bọt biển, chim biển, hải cẩu, tôm hùm, cá rạn san hô và nhện biển. Vào sáng sớm, hoặc một đêm khuya, chim cánh cụt đã được biết đến để chui rúc trong các hang động bên dưới các cấu trúc đá dưới nước



Điều khiển từ xa: Công viên quốc gia Ikara-Flinder Ranges ở Nam Úc có diện tích khoảng 95.000 ha. Ở đây, khung cảnh của những ngọn núi và thung lũng với con đường đất quanh co được lấy từ Đài quan sát dao cạo. Một chuyến đi ở đây là tất cả về việc tận hưởng ngoài trời, với các lựa chọn bao gồm cắm trại, đi bụi, lái xe bốn bánh, xem chim, chụp ảnh hoặc đi xe đạp leo núi



Các phương sách cuối cùng: Nằm cách Thành phố Alice Springs, Ayers Rock, nguyên khối lớn nhất thế giới 350 dặm – hoặc cấu trúc bằng đá duy nhất – là vị trí khó cho một mạng lưới các khách sạn – mười phút lái xe từ đi lên. Khu nghỉ mát Ayers Rock, trong hình trên, mời khách 'chạm vào sự im lặng' của Lãnh thổ phía Bắc. Khu phức hợp bao gồm 15 lựa chọn ăn uống, spa, trung tâm thông tin và siêu thị​

 

Chuyến đi của cuộc đời bạn: Cầu Sea Cliff (ở trên) là một trong những kỳ quan hiện đại hơn của Úc, chỉ mở cửa vào năm 2005. Nó đã thay thế một con đường trước đó đã bị đóng cửa vào năm 2003, có lẽ không có gì đáng ngạc nhiên khi thác đá thông thường. Nhưng việc đóng cửa khiến các phần của New South Wales – Coalcliff và Clifton – không được kết nối và sự thay thế của nó đã sớm được xây dựng. Tên của cây cầu – một ví dụ kinh điển về 'nói những gì bạn thấy' – là đứa con tinh thần của một nữ sinh 11 tuổi trong một cuộc thi đặt tên



Ba chị em: Sự hình thành đá bất thường trong dãy núi xanh của New South Wales (ở trên) là kết quả của nhiều năm xói mòn do gió và mưa trên sa thạch. Như bạn mong đợi, anh chị em – những người đã trải qua dày và mỏng – có tên. Nói một cách chính xác, biệt danh của họ là thổ dân – Meehni, Wimmus và Gunnedoo – theo thứ tự chiều cao giảm dần



Exoskeleton: Một bức ảnh chụp từ trên không của Great Barrier Reef. Đây là hệ sinh thái rạn san hô phức tạp và lớn nhất thế giới thu hút hàng trăm ngàn du khách mỗi năm. Nó bao gồm 2.900 rạn san hô riêng lẻ và 900 hòn đảo và các rạn san hô là sân chơi dưới nước và là ngôi nhà cho nhiều loại sinh vật biển



Đảo ngọc: Đảo xanh ở Queensland là một vùng nhiệt đới và là một phần của rạn san hô Great Barrier. Đó là một chuyến đi thuyền 45 phút từ thành phố Cairns. Nơi mà trước đây chỉ có một cầu tàu, một trạm quan sát biển và một số túp lều, giờ đây có một khu nghỉ mát, chiếm 12% đất đai. Nó phổ biến nhất với những người đi dạo ban ngày, những người có thể bao phủ 15 ha bằng cách chỉ trong 20 phút để ngắm nhìn 126 loài thực vật bản địa, chim và vườn san hô xung quanh



Ngắm nhìn: Từ Núi Alexandra Lookout ở Kimberley, Queensland, du khách có thể nhìn thấy Rừng mưa nhiệt đới Daintree, một trong những lâu đời nhất của loại hình này trên thế giới. Con sông Daintree cũng có thể nhìn thấy được, với dòng nước chảy dọc theo Biển San Hô. Vào một ngày đẹp trời, người ta có thể nhìn thấy Cảng Douglas, Vịnh Shipwreck, Đảo Snapper, Mũi Kimberley và Đá Đen hoặc, thậm chí, Đảo Đôi gần Palm Cove



Kho báu quý giá: Một cảnh trên không của Vịnh Mission gần trang trại ngọc trai vịnh Cygnet. Trang trại ngọc trai đã được vận hành bởi bốn thế hệ của Gia đình Brown trong hơn 70 năm và cho đến gần đây, quyền truy cập chỉ được cấp cho đội ngũ của nhà điều hành và người Bardi địa phương. Khách du lịch hiện đang được chào đón để tham gia cùng họ. Nó được mô tả là "một trong những điểm đến độc đáo nhất ở Úc"



Chúc mừng sinh nhật lần thứ 90: Icebergs Pool Bondi, nằm ở cuối phía nam của bãi biển cùng tên ở Sydney, có một kỷ niệm lớn trong năm nay là ngôi nhà của bơi lội mùa đông trong thành phố kể từ năm 1929. Câu lạc bộ bơi lội có nguồn gốc từ mong muốn của một nhóm những người tiết kiệm cuộc sống địa phương đang cố gắng duy trì thể lực của họ trong những tháng mùa đông. Hồ bơi hiện đang mở cửa cho du khách quanh năm



Cây kiến thức: Phạm vi Cockburn ở Tây Úc là một trong những vách đá sa thạch ấn tượng của đất nước, cao hơn 1.900 feet so với đồng bằng với hình dạng trật tự khiến nó gợi nhớ đến một pháo đài. Nó thống trị cảnh quan dọc theo con đường Gibb River này và rực rỡ vào lúc hoàng hôn khi những tảng đá phát ra ánh sáng đỏ. Một lời cảnh báo cho những người cố gắng vượt qua sông Ngũ Tuần gần đó – cá sấu nước mặn ẩn nấp ở đó rất nhiều



Hông lên: Kết quả của nhiệt độ thiêu đốt và rừng trồng hoặc rừng cây bụi, tất nhiên, là cháy rừng và, do đó, chính phủ Úc bắt đầu bắt đầu các đám cháy được kiểm soát. Tại đây, khói từ một trong những vệt sáng làm tối mặt trời tại Ubirr Rock ở Lãnh thổ phía Bắc. Khi mùa mưa kết thúc, việc đốt cháy có kiểm soát bắt đầu, vì vẫn còn một chút sương vào buổi sáng



Đi về phía Tây: Một chiếc thuyền chạy dọc theo sông Ord, gần Kununurra ở Tây Úc. Con sông này là 320 km (198 dặm) dài. Nó được đặt theo tên của một thống đốc quá cố của tiểu bang, Ngài Harry St George Ord​

 

Trên đường đến hư không: Một chiếc xe bị cô lập trên đường ray bụi bặm gần Công viên Quốc gia Kennedy Range thuộc vùng Gascoyne ở Tây Úc. Vườn quốc gia này là quê hương của những vách đá sa thạch tuyệt đối và một cao nguyên mênh mông cao đó là khoảng 75 km (46 dặm) dài và rộng từ 12 đến 15 km



Gai và đỉnh: Cây bụi gai nhọn duyên dáng trên các thung lũng với một dãy núi gồ ghề phía sau trong khu vực Grampians của Úc. Khu vực này là hoàn hảo cho những người đam mê ngoài trời, với leo núi, đi xe đạp leo núi và đi bụi có sẵn. Một số trang web nghệ thuật đá thổ dân quan trọng trong khu vực cũng là một vẽ



Ánh sáng và bóng râm: Một hướng nhìn về phía bắc băng qua rừng ngập mặn và cát về phía Cảng Douglas. Thị trấn nhiệt đới chỉ cách thành phố Cairns một giờ lái xe về phía bắc thông qua Great Barrier Reef Drive, một con đường ven biển nằm cạnh rừng ở một bên và bên kia là bãi biển. Đây là nơi duy nhất trên thế giới có hai địa điểm được xếp hạng Di sản Thế giới - Rạn san hô Great Barrier và Rừng mưa nhiệt đới Daintree



Ngư lôi: Sáu con cá heo mũi chai lướt trên vùng nước aquamarine ngoài khơi Sugarloaf Rock ở Công viên quốc gia Leeuwin-Naturaliste của Tây Úc



Đạt đến độ cao tuyệt vời: Dãy núi Glass House, nhìn từ Đài quan sát Núi Ngựa hoang, được tìm thấy ở vùng nội địa của Bờ biển Ánh Dương của Queensland. Khu vực này là nơi có các đường đi bộ, đường mòn ngựa, các địa điểm nổi bật và sáu thị trấn nhỏ. Sở thú Úc, được thành lập bởi Thợ săn cá sấu nổi tiếng Steve Irwin và gia đình, là một điểm thu hút địa phương khác



Sẵn sàng cho cận cảnh: Đường chân trời Sydney bắt đầu lấp lánh vào lúc hoàng hôn. Cầu cảng Sydney nổi tiếng, mở cửa vào năm 1932 và chở hành khách đường sắt, người lái xe máy, người đi xe đạp và người đi bộ, cũng có thể được nhìn thấy



Bây giờ bạn nhìn thấy tôi, bây giờ bạn không: Cảnh trên không này của Hồ Austin ở vùng Yilgarn ở Tây Úc có thể khiến người xem mắt đại bàng truy vấn xem nước ở đâu. Đây là lý do chính đáng vì đây là một hồ muối phù du và do đó, một trong những lưu vực bốc hơi của tự nhiên. Nếu hồ bị lấp, nó sẽ cần lượng mưa lớn vào mùa hè và mùa thu. Đây là lý thuyết. Trong thực tế, điều này xảy ra khoảng hai năm một lần. Nó được đặt theo tên của Robert Austin, người đã khám phá khu vực này vào năm 1854



Hình giọt nước mắt: Một phát bắn từ trên không của Đảo Lord Howe nhỏ được xếp hạng Di sản Thế giới ở Biển Tasman, ngoài khơi New South Wales. Hòn đảo dối trá khoảng 600 dặm về phía đông của Port Macquarie và khoảng dài 10 km (sáu dặm) và lên đến hai km (1,2 dặm) rộng. Chỉ có 400 du khách được phép trên hòn đảo quý giá bất cứ lúc nào để trải nghiệm những điểm tham quan tự nhiên độc đáo, từ rạn san hô sống động đến đỉnh núi đôi nổi tiếng



Tất cả trên biển: Bãi biển ở Cape Tribulation ở phía bắc nhiệt đới Queensland là một cảnh tượng hấp dẫn hơn bây giờ so với những người đi biển gần 250 năm trước. Vào năm 1770, con tàu của Thuyền trưởng Cook đã cào một rạn san hô ở đây trong vùng nước nông, cuốn nhật ký của con tàu kể lại, điều này dẫn đến việc anh ta làm lễ rửa tội sau kinh nghiệm của mình. Than ôi, chuyến đi của anh chưa kết thúc. Sau khi mạo hiểm vào vùng nước sâu hơn, con tàu bị mắc cạn sau đó cùng ngày trên cái mà ngày nay được gọi là Rạn san hô Endeavour - một loại tiền khác của Cook



Bãi biển Whitehaven của Jaw-drop là một dải cát dài bảy km (4,3 dặm) dọc theo đảo Whitsunday ở Queensland. Nó thường giành được giải thưởng bãi biển sạch và chỉ có thể truy cập bằng thuyền, thủy phi cơ và máy bay trực thăng từ Bãi biển Airlie và Đảo Hamilton​

 

Một thị trấn như Alice: Một người leo núi nữ đạt đến đỉnh trên con đường mạo hiểm của Núi Gillen và dãy núi Heavitree, gần Alice Springs, nơi chứng tỏ một chuyến đi đầy thử thách vì không có dấu hiệu nào. Những người đi bộ lên đến đỉnh được tưởng thưởng với tầm nhìn toàn cảnh tuyệt vời của các dãy, thung lũng và thị trấn duyên dáng xung quanh



Một người leo núi đi dạo qua Thung lũng của những người khổng lồ giữa Đan Mạch và Walpole ở Tây Úc. Khu vực này nổi tiếng với lối đi trên ngọn cây (được hiển thị), được treo cao hơn 130 feet trong tán của rừng cây Tingle cổ đại. Đan Mạch là một thị trấn ven biển trên Wilson Inlet, 423 km (262 dặm) về phía Đông Nam thủ phủ của bang, Perth



Rock-a-bye baby: Núi Cradle được thể hiện phản chiếu trong hồ Dove ở Tasmania. Cơ thể yên tĩnh của nước nằm trong Vườn quốc gia Hồ St Clair và nó được bao bọc bởi một sáu km (3,7 dặm) đường đi bộ



Nâng ly: Một khung cảnh nhìn ra một trong những vườn nho ở McClaren Vale, nơi có 65 nhà máy rượu vang, gần thành phố Adelaide, Nam Úc. Đây là trung tâm của khu vực trồng nho của Bán đảo Fleurieu, giữa vịnh St. Vincent và Núi Lofty Ranges, và đánh dấu sự khởi đầu của Đường mòn Shiraz



Một hồ đá khổng lồ tại Barramundi rơi vào Công viên Quốc gia Kakadu thuộc Lãnh thổ phía Bắc của Úc. Đây là công viên quốc gia lớn nhất trong cả nước, có diện tích gần bằng một nửa so với Thụy Sĩ



Một cảnh trên không của Rạn san hô Great Barrier, lớn hơn Vạn Lý Trường Thành của Trung Quốc và là sinh vật duy nhất trên trái đất có thể nhìn thấy từ không gian



Một điểm trên không của (1,8 dặm) bãi biển Surfers Paradise ba-km-dài trên Gold Coast, thứ sáu thành phố lớn của Úc. Tòa nhà cao tầng đầu tiên được xây dựng tại đây vào năm 1959



Kanguru và wallabies tìm kiếm thức ăn khi mặt trời mọc tại Công viên quốc gia Cape Hillsborough, phía bắc Mackay, Queensland. Các vùng nước xung quanh là một phần của Công viên Hàng hải Rạn san hô Great Barrier



Úc không phải là tất cả các hoàng hôn lấp lánh qua các thành đá kỳ lạ, vì hình ảnh này của Cảng Melbourne cho thấy



Một cảnh trên không của Đảo Xanh tuyệt đẹp trong Rạn san hô Great Barrier ngoài khơi bờ biển Cairns ở vùng nhiệt đới Bắc Queensland
​

 

Khi bán đảo đi, Bán đảo Mornington nằm trong số những nơi tốt nhất trong số đó. Đây là một khu vực tuyệt vời cho các hoạt động biển, như lặn, lặn, chèo thuyền, chèo thuyền kayak, lướt sóng và chèo thuyền



Huế đến đó: Khi Úc làm cầu vồng, họ làm theo phong cách ngoạn mục



Hãy dành một chút thời gian để đánh giá cao kỹ thuật cầu của Úc. Đây là cây cầu West Gate cao 334ft ở Melbourne



Xinh đẹp, từ bờ biển đến bờ biển: Perth có những bãi biển đẹp. Đây là một bức ảnh chụp từ trên cao nhìn về phía bắc từ Bãi biển Hillarys



Các Hopetoun Fall in the Great Otway National Park in Victoria. This beautiful waterfall can be gazed at from an easy-access viewing platform

_______________<O><O><O><O><O><O><O><O>______________
​

5 công trình bị bỏ hoang tại Việt Nam, muốn có những bức ảnh kì bí "hết cả hồn" thì nhất định phải đến!

Ở Việt Nam cũng có những nơi bị bỏ hoang đã lâu, tất cả những địa điểm đó đều đã từng rất đông người qua lại, nhưng vì một lý do nào đó chẳng ai biết, chỉ biết là giờ không ai quan tâm đến chúng nữa và cứ để mặc thời gian, thiên nhiên phủ lớp bụi mờ ảo lên chúng. Rất nhiều những câu chuyện giải thích cho sự hoang tàn, đổ nát được tô vẽ, không biết sự thật chiếm bao nhiêu phần trăm, nhưng độ rùng rợn thì quả thực 100%.

Bạn có dám đặt chân tới 6 địa điểm bị bỏ hoang ở Việt Nam mình dưới đây không. Thật sự không nói giỡn khi bước chân vào những nơi này, cảm giác đầu tiên là lạnh lẽo và kỳ quái. Nhưng, chính vẻ đổ nát của chúng lại làm nên một vẻ đẹp bất ngờ đấy nhé:

1. Nhà nguyện Đà Lạt

Bất cứ ai trong chúng ta khi được hỏi: "Nơi nào bí ẩn nhất ở Việt Nam" thì đảm bảo là Đà Lạt sẽ được gọi tên đầu tiên.

Với những căn biệt thự bỏ hoang trên đồi, rồi khí hậu lại lạnh lẽo, mặt trời cứ buông xuống là sương mờ cũng sà sát đất luôn. Thành ra, từ lâu Đà Lạt đã luôn khiến người ta "rùng mình" bởi những điều như vậy đó. Đố ai dám vào những căn nhà đó từ lúc trời nhá nhem đấy.











​

 

Góc nào góc nấy cũng đều nhuốm một vẻ hoang tàn, lạnh lẽo (ảnh: Thành Đạt)


Khi trời nhá nhem, tu viện mang một vẻ huyền bí ma mị (ảnh: T. Vân)

Tuy nhiên, bên cạnh những căn biệt thự ấy, còn có một nhà nguyện dòng Franciscaines bị bỏ hoang đã từ rất lâu rồi, nơi này khá nổi tiếng nằm trên đường Hùng Vương. Không gian âm u, mái ngói và các lối đi đã bị rêu phủ kín cả, tạo nên một sự "lạnh gáy" khó tả. Đấy là còn chưa kể đến rất nhiều những câu chuyện kỳ bí được truyền tai nhau nữa, nếu bạn mà yếu tim thì đừng ham đến đây nhớ chưa.

Tuy nhiên, nhà nguyện nằm trên quả đồi nhỏ, xung quanh là hàng thông, thành ra mang một vẻ đẹp rất đặc trưng của Đà Lạt. Khá là phù hợp để có được những tấm ảnh "sống ảo" chất lượng nhé.







Dù ma mị là thế, nhưng khi nắng chiếu lên, làm vẻ đẹp gothic của nhà nguyện trở nên rực rỡ (Ảnh: Jaden Travel - Yan Go)




@Kimoninstagram

2. Công viên nước Hồ Thủy Tiên - Huế

Nhắc đến Huế, ai cũng nghĩ đến vẻ đẹp mộng mơ, dịu dàng, lãng đãng. Thật chẳng ai nghĩ rằng ở Huế có một khu công viên bị bỏ hoang rùng rợn đến độ lên hết các mặt báo nước ngoài.

Tính ở thời điểm bạn đọc bài viết này, đã hơn 13 năm trôi qua kể từ ngày công viên nước này chính thức mở cửa đón khách tham quan. Nhưng khai trương chẳng bao lâu thì nơi này đã dừng hoạt động, không một lý do nào được đưa ra thỏa đáng, thành ra nơi này bị bỏ hoang và ngày càng hoang tàn đổ nát như vậy.





​

 

Khung cảnh kì bí "hết hồn" ở nơi đây đã lên rất nhiều các trang báo nước ngoài (ảnh: Boredpanda)

Nếu bạn có dịp tới công viên này, điều đầu tiên sẽ khiến bạn thắc mắc là, tại sao người ta phải chọn những bức tượng khá...quái gở để trang trí. Không biết ngày xưa khi nó còn có người qua lại thì nó có nghệ thuật không chứ giờ "ghê ơi là ghê". Ngày nắng, khô ráo nơi này đã khá rùng rợn rồi, chứ ngày mưa, mà mưa Huế thì toàn mưa bụi mờ, nơi này nhìn... đáng sợ luôn ấy. Nhất là khi bạn bước vào tòa nhà hình rồng, đâu đâu cũng là mảnh vỡ, đổ nát, rêu phong, thật sự dễ khiến ta "hết hồn".








Khung cảnh như này thì có khác nào trong những bộ phim kinh dị rùng rợn đâu (Ảnh: Chris Staring)

Tuy nhiên, khi máu mạo hiểm của bạn sẽ tăng cao, và bạn sẽ rất thích thú nơi này cho mà xem. Bởi trong khung cảnh đổ nát đó, bạn có thể ghi lại rất nhiều những bức hình "sống ảo" cực đẹp cực chất đấy.


@nguyening.norm

​

 

@minhnhat601


@teejayhughes


@gary.adamson


@chrstlbt


@namthi.le


Chính sự hoang tàn lại mang đến một vẻ đẹp rất chất trong những tấm hình (@namthi.le)

3. Nhà thờ đổ Nam Định

Không phải những địa điểm trên đồi núi hay trong thành phố nữa, nhà thờ đổ nằm ven biển Xương Điền (xã Hải Lý, huyện Hải Hậu, Nam Định). Nhà thờ bị bỏ hoang đã hơn 20 năm rồi, chỉ còn lại tường khung bên ngoài mà thôi.

Đứng ở nơi này khi trời đã tối, phía trước mặt bạn là biển cả rộng lớn mênh mông đen nghịt, phía sau bạn là một nhà thờ đổ nát tan hoang, bao trùm lấy bạn chính là cảm giác cô quạnh và rùng mình. Cắm trại ở đây cùng lũ bạn, rồi kể những câu chuyện ly kỳ là một trải nghiệm khá là hấp dẫn.


Vẻ kỳ ảo của nhà thờ buổi tranh tối tranh sáng (@ha_phamthithu)


@floww1508


@hefang_ruan


@the.pendleton.passport​

 

@linhtran.95


Tuy nhiên, khi bình minh lên, nắng ngập tràn nhà thờ đổ lại tạo nên một vẻ đẹp hết sức ấn tượng. Chắc chắn bạn sẽ có được rất nhiều bức hình đẹp đấy nhé. Ngoài ra, cách nhà thờ khoảng 1km có cánh đồng muối cũng là điểm đến của những du khách thích khám phá cuộc sống vùng biển.

4. Lò gạch nung Đồng Tháp

Đây là địa điểm bị bỏ hoang mà có lẽ nhiều người chưa biết. Do những lò gạch thủ công bên sông Sa Đéc ở Châu Thành - Đồng Tháp gây ra ô nhiễm môi trường, đã thế lại lạc hậu, không mang lại hiệu quả kinh tế cao, nên nó đã bị bỏ hoang.

Đây có lẽ là nơi bị bỏ hoang có cảnh quan độc đáo nhất trong tất cả những địa điểm kỳ bí cần-phải-check-in. Nhìn từ xa, hàng nghìn lò gạch cũ kỹ, rêu phong đã khiến người ta háo hức khám phá rồi. Bước vào bên trong, cây cối, hoa dại mọc đầy khắp nơi lại càng khiến vẻ đẹp kỳ bí của nơi này thêm phần độc đáo nữa chứ.


Bên trong những lò gạch có thiết kế khá kỳ lạ, thú vị (@nguyenminhhieu)


Nhìn từ xa, những lò gạch bỏ hoang này khiến ta liên tưởng như đang ở Ai Cập vậy (@khiemnguyen)




Ảnh: Cao Dương Tâm Linh


Địa điểm bỏ hoang này hết sức đặc biệt và ấn tượng (nguồn: Zing)

5. Biệt thự bỏ hoang trong vườn quốc gia Ba Vì

Những ai ở thủ đô Hà Nội không phải tốn công đi xa để thực hiện một chuyến hành trình khám phá những địa điểm kỳ bí nổi tiếng nhé, vì ở ngay trong vườn quốc gia Ba Vì cũng có những biệt thự, căn nhà bị bỏ hoang từ rất lâu rồi.


@maianh.nguyen


@tiemanbinhdan


@l_i_n_h_b_o_o​

 

Trong vườn quốc gia Ba Vì còn để lại khá nhiều tàn tích của kiến trúc Pháp như biệt thự, dinh đại tá, nhà thờ, cô nhi viện...chỉ còn lại khung với những mảng tường phủ đầy rêu xanh và rễ cây bám chằng chịt mọi nơi. Nơi đây những khi trời nhá nhem cho tới khi tối hẳn, sẽ khiến bạn "rợn tóc gáy" với những câu chuyện xưa cũ. Những vết tích của một thời đông đúc người từng ở đây sẽ khiến bạn không khỏi nghĩ đến nhiều câu chuyện rùng rợn.

Nhìn đáng sợ khi trời tối vậy thôi, chứ ban ngày, nắng xiên vào những ô cửa, hắt lên những mảng tường cũ tạo nên vẻ đẹp thật ấn tượng. Chính vì thế mà nơi đây là địa điểm ưa thích để thực hiện những bộ ảnh cưới, video ca nhạc đấy nhé.


@davidkien__


@_no29_


@Xu_keo


Ảnh: Việt Anh


@Callmetieu












​

 

Truyện Ngắn...

Ừ thì Anh cưới vợ


Sài Gòn hiếm khi có những cơn mưa rả rích như thế này...mưa suốt ngày đêm và tôi cứ trăn trở cả đêm vì tin vui của Anh: Anh cưới vợ.​

Ừ, thì Anh cưới vợ...chuyện thường tình í mà, chuyện mà tôi chuẩn bị tâm lí từ trước, dọn sản cho mình lòng đón nhận mà sao khi nghe lại nặng lòng thế này.

Anh lấy vợ thì tôi vui sao lại phải buồn ? Anh lấy vợ thì cuộc sống anh sẽ bớt khắc khổ hơn, Anh lấy vợ thì cuộc sống sương gió lấy đêm làm ngày, lấy ngày làm việc sẽ thay đổi khi anh lấy vợ ( ái chà...Anh có thay đổi không nhỉ ?bởi vì ai mà thay đổi được anh trừ sếp của Anh vì tôi biết anh là người của công việc chứ không là người của gia đình , không phải là loại người sáng xách ô đi , tối xách ô về chơi với vợ.

Anh thì lúc nào cũng tất bật với công việc mang tính nguy hiểm , chỉ sơ sẩy một giây thôi thì chết như chơi...chính vì thế mà tôi lại yêu anh vì anh là một thằng ngông và khìn nhất từ trước đến nay mà tôi gặp.

Anh lấy vợ thì chắc hẳn giấc ngủ anh sẽ tròn hơn, không còn cảnh ngủ trong tư thế lúc nào cũng có thể tỉnh dậy khi công việc yêu cầu ...và tôi thương Anh từ những giấc ngủ không tròn đầy như thế.

Anh lấy vợ thì áo quần của anh có lẻ sẽ chỉnh chu hơn, quần không còn những lỗ rách tuy nhỏ nhưng nói lên cuộc sống Anh thiếu bàn tay phụ nữ chăm sóc và tôi yêu anh ngay từ buổi đầu gặp mặt vì tôi là phụ nữ . Yêu từ lúc nhìn thấy lổ thủng rách nơi bâu quần của Anh...một cảm xúc dâng trào trên biển vắng, một giấc ngủ ngắn ngủi nhưng lại kéo dài trong tiềm thức mãi không nguôi. Tôi nhớ biển và tôi nhớ anh.

Sài Gòn mưa bão và chắc hẳn vùng biển nơi anh ở cũng mưa bão...nhớ những lần có bão về là Anh gửi cho tôi những ảnh chụp cảnh bão tàn phá quê Anh.Hôm nay anh không gửi những tấm ảnh mưa bảo cho tôi mà gửi cho tôi về một thông tin mang tính tương tự. Mưa trong lòng và mưa ngoài trời tôi đón nhận cả hai trong ngày hôm nay.

Sài Gòn hôm nay mưa bão, nơi đèo heo hút gió núi rừng cũng đang mưa bão tơi bời... vì nhớ anh và vì ghét anh , ghét thằng ngông đi câu mực thuở nào trong những đêm say quên trời quên đất .

Mưa gió dù có dữ dội tàn nhẫn thế nào thì cũng phải tạnh ... tôi nằm nghe mưa gào khóc suốt đêm, lạnh quá tôi ngủ không được...vì anh hay vì thời tiết ?

Tôi chuẩn bị pha cà phê sáng đây nhưng kể từ ngày hôm nay tôi uống một mình vì một điều đơn giản : vợ anh sẽ pha cho anh uống.

Sau nhiều tháng chìm trong biển lửa, những mầm xanh của sự sống đang trở lại với những cánh rừng nước Úc

Trong những bức ảnh mới đây nhất, người ta thấy thực vật đã nhanh chóng hồi sinh lại sau khi bị đốt cháy.

Trong vài tháng qua, đặc biệt là tháng đầu tiên của năm 2020, nước Úc đã khiến cho toàn thế giới phải xót xa khi lửa đã phá hủy hàng ngàn ha đất rừng và khiến các động vật hoang dã chết thảm. Trong khi hiện tại bang Victoria và New South Wales vẫn đang phải đối diện với nạn cháy rừng, thì ở những nơi khác, mầm sống đã lại sinh sôi.

Trong những bức ảnh mới đây nhất, người ta thấy thực vật đã nhanh chóng hồi sinh lại sau khi bị đốt cháy. Những thảm thực vật nở rộ sau đám cháy tàn khốc và màu xanh lá đã khiến cho khu rừng được sống lại.


Một cây xanh phát triển tươi tốt trong khi xung quanh toàn tro tàn


Những mầm xanh đã trở lại và các động vật hoang dã cũng đã có được nơi sinh sống


Vào năm 2011, sau vụ hỏa hoạn năm 2009 gây tử vong nhiều nhất cho con người trong lịch sử nước Úc, người ta đã quan sát thấy rằng những loài thực vật quý hiếm và chưa từng được biết đến trước đây đã xuất hiện ở Công viên Quốc gia Kinglake của Victoria.


Những hạt giống ngủ đông nằm chờ trong lòng đất có cơ hội phát triển, cho phép hệ sinh thái bắt đầu trên một nền đất mới.


Mặc dù hệ sinh thái của Úc có khả năng phục hồi từ các đám cháy, điều đó không làm dịu đi những hậu quả trước đó cho con người và động vật


Dưới lớp tro tàn, một cây dại đã mọc lên


Từ những thân cây đã bị đốt cháy xém, những mầm non vẫn đâm chồi


Cánh rừng có thêm sức sống nhờ những mầm xanh


Thảm thực vật đang dần hồi sinh sau đám cháy khốc liệt​

 

Những màu sắc rực rỡ trên nền xám xịt của tro tàn


Những thân cây đã xanh tốt trở lại sau một trận mưa lớn


Sự sống đang dần trở lại với những khu rừng bị cháy của nước Úc


Thảm cỏ tươi tốt như chưa hề có chuyện gì xảy ra


Một mầm cây mọc lên từ chiếc xe ô tô bị cháy


Những mầm xanh đem lại sức sống cho khu rừng


Màu xanh đang trở lại


Những thảm thực vật rực rỡ đã xuất hiện lại trong các khu rừng


Một vũng nước được hình thành sau trận mưa lớn

___________________________​

Truyện Ngắn...

Em sẽ buông tay anh ra mãi mãi

​

Ừ thì cũng đã đến lúc em gói ghém lại mọi thứ thuộc về anh, niêm phong những yêu thương tưởng chừng đã cũ kỹ nhưng vẫn cứ nồng nàn lắm theo từng hơi thở mà em có thể. Em sẽ cất anh sâu trong tận cùng nơi đen tối nhưng vẫn đủ ấm áp để sưởi ấm tim em mỗi ngày.

Em sẽ buông tay để anh có thể đi một con đường khác không em, dù biết rằng có thể em sẽ quay đầu lại để gậm nhấm nỗi đau một mình hoặc đứng yên tại chỗ để nhìn anh bước tới hạnh phúc.

Ừ thì cũng đã đến lúc em gói ghém lại mọi thứ thuộc về anh, niêm phong những yêu thương tưởng chừng đã cũ kĩ nhưng vẫn cứ nồng nàn lắm theo từng hơi thở mà em có thể

Em cũng chẳng thể mường tượng những ngày tháng không anh em sẽ như thế nào, nhưng em biết em cần buông tay, thôi không được bám víu để anh còn đi tìm bến dừng cho riêng anh nữa.

Đừng nghĩ gì cho em, cũng đừng quan tâm ánh mắt trách móc hay tủi hờn mà em có thể sẽ không kiềm nén được trước anh. Cũng đừng chạy về bên em, đừng nắm lấy tay em, đừng nối lại những yêu thương mà chúng ta đã muốn mình phải buông bỏ.

Có lẽ em gào thét, sẽ đắm chìm trong thương đau và thậm chí có thể sẽ buông bỏ hoặc làm tổn hại thân xác của chính mình. Nhưng xin anh hãy mặc em đi, hãy cứ đi về phía trước, hãy cứ bước về một tương lai không em, xin, em xin anh hãy cứ làm thế.

Mất anh, cả thế giới của em chỉ còn lại con số không, em cũng chẳng biết phải cần thời gian bao lâu để mình có thể bình phục như trước, mà cũng có thể là không bao giờ quay lại được nữa. Nhưng chỉ cần anh hạnh phúc, chỉ cần em biết một người đàn ông mạnh mẽ như anh sẽ không còn phải rơi lệ hằng đêm nữa, vậy là đủ, đủ lắm rồi.

Em sẽ trở thành kẻ bên lề, kẻ thứ ba thầm lòng dõi theo anh dù lòng không bao giờ muốn như thế

Em sẽ mãi yêu anh, nhưng có những tình yêu sẽ không bao giờ cho ra trái ngọt, thôi thì cứ để chỉ em phải đa mang những sầu muộn đó cho riêng mình. Em sẽ mãi nhớ về anh như chưa một lần mình cách biệt hay chia xa. Vì với em anh vẫn ở đây, trong ký ức, hiện tại và cả tương lai những ngày dài sau nữa.

Em sẽ trở thành kẻ bên lề, kẻ thứ ba thầm lặng dõi theo anh dù lòng không bao giờ muốn như thế. Yêu anh , yêu nhiều lắm. Thật khó, khó lắm để em buộc mình phải buông tay anh ra. Nhưng em đã tự hứa với lòng rằng em sẽ cố, sẽ dứt khoát và lạnh lùng để thôi làm cho cả hai phải đau.

Hãy hạnh phúc anh nhé, cười thật nhiều và đừng bao giờ hướng ánh mắt yêu thương da diết của anh về phía em lần nữa. Vì em sợ lắm, sợ một lần nữa lại chạy theo cảm xúc của con tim và sẽ lại tiếp tục đưa chúng ta vào một ngã rẽ đau đớn khác.

Yêu anh nhiều, nhiều lắm anh à.

_________________________________________Thanh Ngọc

​

 

Truyện Ngắn...

Ừ, anh sẽ là người thứ ba

​

Ừ, anh sẽ là người thứ ba, sẽ là người lặng lẽ phía sau em, nhưng anh sẽ vẫn yêu em bằng một tình yêu nồng nàn nhất có thể, sẽ thế đó em…

Ừ, em hãy cứ yêu thương một ai đó như em đã từng, cứ dành cho họ trọn con tim với một tình yêu cháy bỏng và da diết đi em à. Dẫu biết đôi khi anh bỗng giận hờn, và ghen tuông rất vô cớ, bởi yêu thương trong anh cứ đầy, còn nỗi nhớ chẳng thể vơi nên làm sao lòng có thể lặng khi em bên cạnh một ai đó. Nhưng anh biết, vì anh là người thứ ba, là kẻ đã đến sau một người, nên anh sẽ chấp nhận những điều có thể làm mình nhói lòng, cay mắt.

Mỗi khi em thút thít kể về ai đó, người đã giữ chặt, rất chặt con tim em, bao giờ anh cũng lặng thinh đôi chút, một khoảng lặng ngắn ngủi thôi nhưng làm lòng chênh vênh đến lạ. Anh biết để níu giữ lại con tim em cho riêng mình là điều rất khó, hay nói đúng hơn là không thể như em đã nói, nhưng anh vẫn muốn mình được ở một nơi nào đó trong em, một khoảng nhỏ nhoi đủ để em có thể bất chợt nhớ, chỉ thế thôi đã là niềm vui trong anh rồi em à!

Có lẽ, người ta rất tuyệt, rất hoàn mĩ trong em (anh luôn mong thế) nên mới có thể giữ trọn mọi yêu thương em có. Khi yêu, ai cũng mong cả hai sẽ luôn yêu thương, tin tưởng và thủy chung, em và người ta đã thế thì đâu còn gì trọn vẹn hơn nữa cho một tình yêu, dẫu cho vẫn còn đó những điều phiền muộn. Nhưng đâu đấy trong anh vẫn còn những nỗi sợ em à… Anh sợ, sợ một ngày người ta buông tay em rồi em sẽ thế nào; anh sợ, sợ một ngày yêu thương trong em sẽ chai sạn, vô cảm nếu người ta đến bên một ai khác; anh sợ, sợ một ngày em lặng im, và trốn biệt tất cả để ôm chặt nỗi đau cho riêng mình; anh sợ, sợ một ngày mình chẳng thể được nói cười cùng em; và anh sợ, sợ một ngày để làm người thứ ba bên em anh cũng không thể,…

Rồi anh sẽ mỉm cười, sẽ bảo rằng mình hạnh phúc khi em được trọn vẹn bên người em yêu, anh đã bảo với chính mình như thế, và anh sẽ làm vậy. Khi đó, người thứ ba bên em có lẽ sẽ xa rất xa, sẽ giữ một khoảng cách để không làm em phải chao nghiêng, hay gợn lòng đâu em à. Buồn nhỉ! Nhưng ai bảo anh là người thứ ba, ai bảo anh em chậm hơn người ta phút giây cuộc đời, và ai bảo anh yêu chi người đã gửi con tim cho một ai đó mất rồi.

Ừ thì anh sẽ là người thứ ba, người thứ ba si tình bên em, và để xem yêu thương, nhớ mong trong anh dành cho em sẽ ở lại được bao lâu với chính mình.

​

 

Ảnh Đẹp...

Ảnh thắng giải cuộc thi ảnh "Nhiêu Lộc - Thị Nghè - Khúc biến tấu"



Giải nhất: Tác phẩm "Toàn cảnh dòng kênh xanh" (Tác giả: Nguyễn Văn Khánh)



Giải nhì: Tác phẩm "Nhiêu Lộc - Một thế giới mới" (Tác giả: Lữ Huỳnh Thanh Huy)




Giải Ba: Tác phẩm "Ánh sáng nơi cửa Phật" (Tác giả: Ngô Thành Trí)




Giải Khuyến khích: Tác phẩm "Nhiêu Lộc – Buổi sáng mùa xuân" (Tác giả: Nguyễn Xuân Thanh Sơn)




Giải Khuyến khích: Tác phẩm "Soi bóng" (Tác giả: Phạm Xuân Anh)




Giải Khuyến khích: Tác phẩm "Nhiêu Lộc trong nắng ấm" (Tác giả: Nguyễn Ngọc Hà)



Giải Khuyến khích: Tác phẩm "Mưa Nhiêu Lộc" (Tác giả: Phạm Thị Thanh Tú)




Giải Khuyến khích: Tác phẩm "Lung linh dòng kênh xanh" (Tác giả: Nguyễn Hữu Long Trì)







​