Góc Nhỏ ✿◕ ‿ ◕✿ Khu Vườn Hoa Xương Rồng...✿◕ ‿ ◕✿

Hồ nước tuyệt đẹp, được cho là chứa hàng tấn vàng nhưng chẳng ai dám khai thác

Không chỉ là hồ nước "giàu" có nhất thế giới, cảnh sắc nơi này cũng là điều khiến du khách muốn tới chiêm ngưỡng.

Vào mùa hè này, nhiều du khách thích đến những địa điểm sông nước để thưởng thức cảnh đẹp, đặc biệt các ao hồ tự nhiên thường có sức hút hơn hẳn. Ở miền đông Siberia của nước Nga có một hồ nổi tiếng tên là Baikal. Đây là hồ nước ngọt có lượng nước lớn nhất thế giới, chiếm khoảng 22-23% tổng lượng nước ngọt không bị đóng băng quanh năm trên toàn thế giới.



Có tới 336 con sông lớn nhỏ cùng đổ vào hồ Baikal nên hồ nước ngọt này rất giàu nguồn thủy sản và tài nguyên khoáng sản phong phú. Tài nguyên thủy sản hằng năm ở đây nhiều hơn các hồ nước ngọt khác ở Trung Quốc cộng lại.



Bên cạnh đó, người ta còn nói rằng, bên dưới hồ Baikal có hàng tấn vàng nhưng không ai dám lặn xuống khai thác, thậm chí người ta cũng chẳng dám đến đây câu cá.




Tương truyền dưới triều đại Sa hoàng, vì chiến tranh liên miên nên nhiều người buộc phải trốn chạy. Họ mang theo rất nhiều vàng bạc, đá quý và khi chạy đến hồ Baikal vào mùa đông, mặt hồ lúc này đóng băng nên họ chủ quan đi qua. Lúc này, đột nhiên băng bị vỡ, rất nhiều người và đồ đạc rơi xuống hồ. Đó là một trong những lý do khiến hồ nước này đáng sợ và không ai dám đến đây câu cá cũng như tìm kho báu.





Hồ Baikal nằm trong vùng có khí hậu lạnh, vào mùa đông nhiệt độ có thể xuống -38 độ C. Tháng 1 hằng năm, hồ nước này sẽ đóng băng và kéo dài suốt 4 tháng sau đó mới tan băng dần. Không chỉ là hồ nước "giàu" nhất thế giới, hồ Baikal còn mang một vẻ đẹp rất ma mị vào mùa đông nên được nhiều người tìm đến để chiêm ngưỡng. Ngoài ra, hồ nước này còn chứa một mỏ dầu khí rất lớn nhưng không được khai thác.


_________<O><O><O><O><O><O><O><O>_________

Giải mã bí mật chết người của "nàng thơ Nyos" - hồ nước nguy hiểm nhất thế giới

Nói đến hồ Nyos, người ta không thể nào quên được thảm họa đã từng giết chết toàn bộ sự sống xung quanh nó vào những năm 80 của thế kỉ trước.



Phong cảnh nên thơ của hồ Nyos ở Cameroon.

Trông bề ngoài, hồ Nyos không khác gì một hồ nước miệng núi lửa thông thường ở Cameroon. Không chỉ vậy, trông nó còn giống một địa điểm mà dân du lịch sẽ ùn ùn kéo đến để thưởng ngoạn bởi vì phong cảnh vô cùng nên thơ, trữ tình.

Thế nhưng, trong làn nước trong xanh tĩnh lặng của hồ Nyos lại chứa đựng một bí mật mà mắt thường không thể nhìn thấy được khiến Nyos mệnh danh là một trong những hồ nước nguy hiểm nhất thế giới.

Vụ việc xảy ra vào ngày 22/8/1986, người dân địa phương phát hiện toàn bộ người và động vật của các ngôi làng gần hồ Nyos đã chết sạch nên báo đã cho chính quyền.



Những người sống sót cho biết họ nghe thấy tiếng nổ lớn và rồi ngất lịm đi. Khi tỉnh lại, những người xung quanh họ đã chết.

Sau khi làm thống kê, các bác sĩ bất ngờ khi biết số nạn nhân thiệt mạng lên đến 1.746 người, lớn hơn rất nhiều so với họ tưởng tượng. Đó là chưa kể đến các nạn nhân được những người sống sót chôn cất trong một ngôi mộ tập thể lớn.

Bên cạnh đó, hơn 3.000 gia súc cùng với rất nhiều động vật hoang dã, chim chóc và côn trùng cũng chết một cách bí ẩn sau một đêm.

Vì quá sợ hãi và ám ảnh, nhiều người sống sót đã bỏ làng và trốn vào rừng. Điều gì đã lấy đi nhiều mạng sống trong khoảng thời gian ngắn như vậy? Rất nhiều nhà nghiên cứu đến từ khắp nới trên thế giới như Pháp, Mỹ đã đến Cameroon để tìm câu trả lời.

Kết quả khám nghiệm tử thi cung cấp rất ít thông tin. Không có dấu hiệu chảy máu, bị thương hay bệnh tật, cũng như không có dấu hiệu nạn nhân đau đớn trước khi chết.

Họ chỉ gục xuống, ngất lịm đi và chết. Ngoài ra, không có dấu hiệu phơi nhiễm phóng xạ, vũ khí hóa học hay khí độc.

Những người sống sót cho biết, họ nghe thấy một tiếng nổ lớn, sau đó mùi khó chịu bốc lên khiến họ ngất lịm đi. Lúc tỉnh dậy thì mọi người xung quanh đều đã chết.

Điều đặc biệt là sau khi xảy ra thảm họa, nước hồ vốn trong xanh bỗng nhiên chuyển sang màu đỏ và đục ngầu. Dựa vào manh mối này, các nhà khoa học cho rằng núi lửa bên dưới hồ đã hoạt động trở lại. Có thể một vụ phun trào khí độc là thủ phạm gây ra những cái chết bí ẩn kia.

Mất một năm nghiên cứu và cuối cùng các nhà khoa học đã tìm ra nguyên nhân thảm họa trên.

Hồ Nyos vốn là một hồ hình thành trên miệng núi lửa đã tắt, rộng chừng 2,5 km2 và chỗ sâu nhất là 210 m. Hồ Nyos chứa một lượng lớn khí CO2 cao gấp nhiều lần so với các nơi khác mà nguyên nhân chính là do khí núi lửa thải ra. Thông thường, CO2 sẽ tồn tại dưới lòng hồ sâu thẳm bởi vì áp lực dưới đó cao hơn bề mặt. Việc tích tụ một lượng lớn CO2 trong suốt thời gian dài khiến điều kiện ở hồ Nyos trở nên thiếu ổn định.



Việc giải phóng lượng lớn khí CO2 kia thường không xảy ra nhưng những thảm họa thiên nhiên có thể kích thích làm nổ hồ nước Nyos giống như khi chúng ta lắc một lon nước có ga rồi mở nắp thì nước bên trong sẽ bắn lên tung tóe.

Đó là miêu tả của thảm họa đã xảy ra, nhiều khả năng là một vụ lở đất đã khiến hồ Nyos nổ tung. Cú nổ lớn tạo nên sóng thần cao tận 25m nhấn chìm toàn bộ khu vực xung quanh.

Thế nhưng, đó chưa phải là phần tệ nhất. Khí CO2 được giải phóng và bao trùm cả một vùng rộng lớn xung quanh hồ. Bởi vì CO2 đậm đặc hơn O2 nên nó tập trung ở khu vực gần mặt đất trong khi khí O2 bị đẩy lên phía trên.

Những người không may tiếp xúc đã bị ngộ độc CO2 nghiêm trọng, ngạt thở và đổi màu da. Gần như những người bị lượng lớn khí CO2 tấn công đều chết trong khi một bộ phận khác ở cách hồ Nyos khoảng 25km chỉ bị tổn thương không nguy hiểm tính mạng.



Ảnh chụp các khu vực lân cận hồ Nyos sau thảm họa năm 1986.

Sau khi phát hiện nguyên nhân, các giải pháp công nghệ như lắp ống khử khí được chính quyền địa phương đặt vào lòng hồ để ngăn chặn những vụ việc tương tự xảy ra trong tương lai. Dù vậy, thảm họa hủy diệt từ hàng chục năm trước đã khiến chẳng người nào muốn tới sống ở khu vực đó, biến Nyos trở thành một trong những địa điểm gây sợ hãi nhất thế giới.





​

 

Chiêm ngưỡng vẻ đẹp của chú ngựa được mệnh danh "công chúa tóc mây"
​

Storm - một chú ngựa 10 tuổi giống Haflinger đến từ Hà Lan đã trở thành ngôi sao trên Mạng Xã Hội Instagram với 48.000 người theo dõi nhờ sở hữu phần bờm siêu dài và lượn sóng như "công chúa tóc mây".



Storm là một chú ngựa 10 tuổi giống Haflinger tuyệt đẹp sống ở Hà Lan. Chủ sở hữu của là Naomi Beckers.



Chiếc bờm vàng xoăn gợn sóng đáng kinh ngạc của loài vật này khiến mọi người tự hỏi liệu Storm có phải là một chú ngựa thật hay bước ra từ một câu chuyện cổ tích về Rapunzel - nàng công chúa tóc mây.



Naomi đã chia sẻ những bức ảnh chú ngựa này và cô có kiểu tóc xoăn màu vàng giống nhau và những bức hình của họ đã chiếm được cảm tình của nhiều người yêu ngựa.



Storm không phải là chú ngựa giống Haflinger duy nhất có bộ bờm lượn sóng, nhưng trong hầu hết các trường hợp, sóng bắt đầu thẳng ra khi những con ngựa lớn lên và bờm của chúng trở nên dài hơn. Storm là một ngoại lệ tuyệt vời, khi nó đã giữ những lọn tóc tuyệt vời của mình cho đến tận bây giờ - Storm đã 10 tuổi.



Naomi - chủ nhân của Storm, thú nhận rằng ban đầu cô chỉ dự định đăng một vài bức ảnh về Storm trên Instagram, nhưng mọi người đã yêu con vật tuyệt vời của cô và liên tục yêu cầu cô chụp thêm hình ảnh về nó.





Đến nay Storm và Naomi có hơn 48.000 người theo dõi trên tài khoản Instagram và Storm trở thành chú ngựa nổi tiếng nhất trên mạng xã hội.







Bờm của Storm đã tiếp tục phát triển và đến nay đã dài hơn 1 mét. ​

 

Cận cảnh “thành phố ma” trên đất vàng Tây Đô
​

Khởi công từ nhiều năm trước, nhưng đến nay, không ít khu đô thị, khu dân cư tại TP.Cần Thơ vẫn rơi vào tình trạng trì trệ. Nhiều khu đất bỏ hoang, cỏ mọc um tùm với những ngôi nhà được xây dang dở, nhìn như thành phố “ma”. Trong đó, dự án khu dân cư Phú An (phường Phú Thứ, quận Cái Răng, TP.Cần Thơ) của Cty CP xây dựng công trình giao thông 586 – Chi nhánh Cần Thơ là một điển hình của sự lãng phí, chậm tiến độ...



Khu dân cư Phú An do Cty CP xây dựng công trình giao thông 586 – Chi nhánh Cần Thơ xây thô rồi nằm bất động một thời gian dài. Ảnh: Tr.Lưu.



Đường đổ nhựa, cây xanh bên đường đã hoàn tất, nhưng khu dân cư mới chỉ có bộ khung. Ảnh: H.Thơ.



Cỏ dại và dây leo chằng chịt. Xây thô, dầm mưa nắng nên tường gạch bắt đầu xuống cấp. Ảnh: H.Thơ.



Còn nhiều lô đất trống, cỏ dại hai bên bò ra đường. Ảnh: H.Thơ.



Dãy nhà nào cũng xây dang dở trên các nền đất bằng phẳng, vuông vức rất đẹp. Ảnh: Tr.Lưu.



Các dãy nhà hoang vắng, tường thô rêu ẩm, bên trong thì tối tăm. Ảnh: Tr.Lưu.



Một số dãy nhà có thiết kế đẹp, hoàn thiện cơ bản phần thô cũng để hoang hóa. Ảnh: Tr.Lưu.



Sở Xây dựng TP.Cần Thơ được giao quản lý 66 dự án khu dân cư, tái định cư và khu đô thị mới. Trong đó có 22 dự án thuộc khu đô thị mới Nam Cần Thơ. Ảnh: H.Thơ.



Trong số những dự án khu dân cư, tái định cư và khu đô thị mới do Sở Xây Dựng TP.Cần Thơ quản lý, có đến 6 dự án chậm triển, 6 dự án giãn tiến, và có 2 hai dự án đã thu hồi một phần diện tích. Ảnh: Tr.Lưu.



Dự án khu dân cư Phú An của Cty CP xây dựng công trình giao thông 586 – Chi nhánh Cần Thơ là một điển hình của việc lãng phí. Ảnh: H.Thơ.​

 

10 loài "quái vật" nước ngọt nguy hiểm nhất trên thế giới

Những loài thủy quái nước ngọt sở hữu kích thước nhỏ hơn rất nhiều so với các loài thủy quái sống dưới đại dương nhưng mức độ đáng sợ của chúng thì không hề thua kém chút nào. Những loài cá nước ngọt này vẫn luôn rình rập và đe dọa tính mạng con người ở những nơi gần cửa sông.

10. Goliath (Cá hổ Congo)


Câu cá hổ Congo loài cá ăn thịt nguy hiểm

Loài cá này là một huyền thoại của các con sông ở Congo, một con quái vật khủng khiếp mà khiến cho những con piranha được xếp bên cạnh cũng chỉ như những con cá 7 màu. Với chiều dài lớn nhất gần 2m, cân nặng khoảng 30kg, con thủy quái này có thể dễ dàng xé nát một con mồi lớn chỉ trong vài giây. Miệng của con quái vật này được trang bị hàm răng sắc nhọn, như những lưỡi dao dài tới 5cm. Trước đây đã có rất nhiều vụ mất tích ở sông Congo và người ta đồn đại rằng có những sức mạnh bóng tối bao trùm những con sông này. Cho đến mãi sau này người ta mới biết được thủ phạm chính là con thủy quái dài 2m sống dưới lòng sông, đã từng bị Jeremy Wade bắt được.

9. Piraiba (Cá da trơn Nam Mỹ)



Một huyền thoại của Amazone, cá Piraiba được mệnh danh là loài cá da trơn lớn nhất Nam Mỹ, với chiều dài tối đa lên đến 3m và cân nặng có thể lên đến hơn 200kg. Miệng của con thủy quái này rộng đến hơn 40cm và có thể dễ dàng nuốt trọn một con mồi lớn. Loài cá da trơn này sử dụng màu sắc trên cơ thể để ngụy trang trong việc đi săn, với màu xanh xám ở lưng và màu trằng dưới vùng bụng. Chúng ăn mọi loại con mồi từ cá lớn đến các loài thú và có cả con người, may mắn là con người không phải thức ăn ưa thích của chúng. Số vụ người chết và mất tích liên quan đến cá da trơn Nam Mỹ được thống kê là khá thấp, tuy nhiên chúng vẫn là một trong những loài thủy quái nước ngọt đáng sợ nhất.

8. Goonch (Cá da trơn Ấn Độ)



Hoạt động chủ yếu trên sông Kali, chạy giữa Ấn Độ và Nepal, loài cá da trơn này có chiều dài gần 2m và cân nặng khoảng 70kg. Nhiều người cho rằng loài cá này có thể phát triển kích thước lớn như vậy là do dòng sông Kali bị ô nhiễm bởi các nhà máy công nghiệp cùng với việc xử lý xác chết trong các nghi thức của tang lễ Hindu đã khiến loài cá này bị đột biến. Loài thủy quái này cũng có một cái miệng khổng lồ cùng hàm răng tuy nhỏ nhưng sắc như dao cạo. Hiện tại, đã có báo cáo về một vụ bị tấn công bởi loài cá Goonch ở Ấn Độ và một cậu bé 18 tuổi đã thiệt mạng, người ta không bao giờ tìm được xác của cậu bé đó nữa.

7. Barracuda (Cá nhồng Châu Âu)



Có thân hình thon dài gần 2m, những con Barracuda giống như những quả ngư lôi sống với bộ hàm dài tới gần 10cm và hàm răng sắc nhọn. Những quả ngư lôi này thường sống đơn độc cho đến kỳ sinh sản, chúng săn mồi bằng cách ngụy trang thông qua việc thay đổi màu sắc cơ thể để hòa vào môi trường xung quanh. Thức ăn chủ yếu của chúng là các loài cá nhỏ. Tuy nhiên vào mùa sinh sản, khi hàng trăm con Barracuda tập trung trong một khu vực, lượng thức ăn khan hiếm và chúng có thể ăn thịt cả đồng loại do bản tính hiếu chiến của mình, vào những lúc này con người hoặc những loài cá lớn cũng có thể trở thành mồi ngon cho một bầy Barracuda.

6. Wels (Cá trê khổng lồ)


Câu cá trê khổng lồ.

Các vùng biển của Châu Âu có thể khá yên bình, nhưng nếu bạn đi du lịch đến gần khu vực các cửa sông, có thể bạn sẽ bắt gặp một trong những con thủy quái nước ngọt dài tới 4m và nặng gần 200kg. Đó chính là loài cá trê khổng lồ, thuộc bộ cá da trơn, thường sống ở khu vực cửa sông của Tây Ban Nha hoặc sông Volga của Nga. Con thủy quái này có một bộ hàm khổng lồ với những chiếc răng nhỏ sắc như dao cạo, khiến cho không một con mồi nào có thể thoát khỏi. Gần đây đã có xác nhận một vụ tấn công của loài cá này vào một vận động viên bơi lội người Đức. Tại Nga, người ta đã bắt được một con cá trê khổng lồ và phát hiện toàn bộ cơ thể một người bên trong dạ dày của nó.

5. Stringray (Cá đuối nước ngọt)



Cá đuối nước ngọt hay còn gọi là cá đuối gai độc thường sống ở các con sông thuộc khu vực Đông Nam Á. Có một thân hình dẹt như chiếc đĩa khổng lồ, loài cá này nổi tiếng không phải vì sự hung dữ hay những vụ tấn công con người, mà vì chất kịch độc nằm trong cái đuôi dài tới 0,2m. Chúng thường ẩn nấp dưới lớp bùn ở đáy sông và tấn công con mồi bằng chất độc ở đuôi tương tự như một con bọ cạp. Âm thầm và lặng lẽ kết thúc con mồi như một sát thủ thực sự, với chiều dài có thể lên đến 4m và trọng lượng khoảng 100kg.

4. Muskellunge (Cá chó)



Đây là loài cá có cùng họ hàng với cá Barracuda, Muskellunge cũng có một thân hình thon dài và bộ hàm lớn với những chiếc răng nanh lớn cùng hàng trăm răng nhỏ sắc như dao cạo. Muskellunge là loài lớn nhất trong họ cá chó, chiều dài của chúng có thể lên đến 2m, cân nặng chỉ khoảng 50kg. Tuy nhiên với bộ hàm đầy răng nhọn, chúng có thể gây ra những vết thương cực kỳ nghiêm trọng cho con mồi. Thức ăn chủ yếu của chúng là các loài cá và động vật có vú nhỏ. Cũng đã có những ghi nhận về các vụ tấn công con người, tuy nhiên may mắn là chưa có ai thiệt mạng.

3. Lươn điện (Cá da trơn)



Lươn điện thuộc bộ cá da trơn, thường sống ở các con sông Amazon, với kích thước lớn nhất ghi nhận được là 2,5m và nặng 25kg. Lươn điện không có bộ hàm to khỏe hay những chiếc răng sắc nhọn, chúng cũng không có độc mà sử dụng một cách vô cùng đặc biệt để săn mồi cũng như tự vệ, đó là khả năng phóng ra dòng điện tới 600 volt. Dòng điện này đủ khả năng để giết một người trưởng thành, trong nhiều trường hợp khác, những cú sốc điện nhẹ hơn cũng đủ làm nạn nhân bất tỉnh và có thể dẫn đến chết đuối. Tuy nhiên lươn điện vẫn có thể bị xử đẹp một cách an toàn chỉ với một đôi găng tay cao su.

2. Alligator Gar (Cá sấu mõm dài)



Loài cá sấu mõm dài này dễ làm nhiều người liên tưởng đến một con quái vật từ thời tiền sử, với một thân hình dài, lớn và bộ hàm khá đặc biệt, cùng với nhiều tầng răng nhỏ liên tiếp nhau, là nỗi ác mộng của bất kỳ loại vật nào không may mắn đối đầu với chúng. Loài cá này thường sống ở sông hồ thuộc châu Mĩ, tuy nhiên những con lớn nhất thường sống ở khu vực Bắc Mỹ, với cân nặng lớn nhất có thể lên đến gần 200kg và chiều dài lên đến 3m. Mặc dù có thân hình khổng lồ, nhưng thức ăn ưa thích của chúng lại là các loài tôm cá nhỏ, tuy nhiên cũng có khá nhiều vụ bị cá sấu mõm dài tấn công tại Mỹ và cũng không ít vụ mất tích mà người ta cho rằng có liên quan đến loài thủy quái này.

1. Bull (Cá mập bò)



Đứng đầu danh sách các loài thủy quái nước ngọt nguy hiểm nhất lại là một loài được xem là sát thủ đại dương, cá mập. Tuy nhiên cá mập bò lại là loài cá mập duy nhất có thể sống trong vùng nước lợ ở khu vực các cửa sông, thậm chí đôi khi chúng còn có thể đi sâu vào các vùng nội địa như Missouri, Illinois, Kentucky để kiếm thức ăn. Chúng sở hữu những kỹ năng săn mồi sát thủ của loài cá mập, cộng thêm bản tính rất hung dữ, cá mập bò đã gây ra không ít những vụ tấn công và gây thiệt mạng tại các con sông ở nước Mỹ. Với cân nặng có thể lên đến 300kg, và chiều dài vào khoảng 4m, cá mập bò hoàn toàn xứng đáng với vị trí đứng đầu trong những loài thủy quái nước ngọt nguy hiểm nhất trên thế giới hiện nay.
​

 

Cuộc sống bình yên tại ngôi làng hẻo lánh với 46 người dân

Ngôi làng hẻo lánh đang dần bị thiên nhiên xâm lấn. Người trẻ trong vùng gần như đều bỏ đi nơi khác kiếm sống.


Khung cảnh thanh bình ở làng Yernes y Tameza. (Nguồn: Turismo Asturias)

Với tỷ lệ sinh giảm mạnh ở nhiều nước trên khắp EU, đây là điều đáng báo động khi nhiều ngôi làng nông thôn tại đây đang đối diện với dân số trẻ giảm dần.

Điều này xảy ra tương tự như với làng Yernes y Tameza nằm ở vùng đất xa xôi của Tây Ban Nha. Hiện tại chỉ có 46 cư dân đang sinh sống tại làng. Cũng bởi thế, Yernes y Tameza bình yên và đang dần bị thiên nhiên xâm lấn.

“Tôi thấy buồn khi trở về làng và nhận thấy nơi này không còn lại gì như khi chúng tôi lớn lên. Làng Yernes y Tameza đang chết dần. Chúng tôi phải làm điều gì đó bởi nơi đây đang bị hoang hóa nhanh chóng. Làng chỉ toàn người già, còn thanh niên đều đã rời đến thành phố kiếm tìm làm việc, môi trường sống tốt hơn”, một người dân từng sống ở Yernes y Tameza chia sẻ.


Làng chỉ còn 46 cư dân sống chính thức, hầu hết là người già còn trẻ nhỏ rất thưa thớt. (Nguồn: BBC)

Nhớ lại cuộc sống sầm uất sôi động trước kia, bà Charo Garcia cho biết: “Chúng tôi từng có tới 6 quán bar trong làng bởi nơi này có mỏ than. Xe tải rồi thợ mỏ cùng lũ lượt kéo đến. Nhưng khi các mỏ đóng cửa từ nhiều năm trước, thì người ta cũng dần bỏ xứ mà đi”.

Về hộ khẩu, Yernes y Tameza chính thức còn 135 cư dân, nhưng chỉ có 46 người đang sinh sống tại làng. Trong đó, 65 % dân số trên 50 tuổi, chỉ 5 % ở tuổi dưới 20.


Đây là ngôi làng ở châu Âu có số lượng chó sói còn lớn hơn trẻ nhỏ. (Nguồn: National Post)

Hiện tại, làng Yernes y Tameza là nơi có tỷ lệ sinh thấp nhất ở Tây Ban Nha – nơi có tỷ lệ sinh thấp thứ 2 trong khu vực EU. Làng ít người, cũng đồng nghĩa với động vật hoang dã sẽ đông hơn. Khoảng 6 bầy chó sói và hàng chục con gấu lang thang ở đây. Thậm chí, số lượng chó sói còn nhiều hơn cả trẻ em trong làng.

Cuộc sống thiếu nhiều tiện ích khiến cư dân ở Yernes y Tameza “lười sinh”. Bác sỹ chỉ tới đây 2 lần/tháng. Hệ thống mạng không dây vẫn chưa được cài đặt.

Người đứng đầu làng Yernes y Tameza, ông Manolo Fdez Tamargo cho biết: “Chúng tôi phải tạo ra sự nổi bật dựa vào những giá trị của thiên nhiên. Người dân tại đây không nên giới hạn mình với nghề chăn nuôi, mà cần kết hợp nhiều nghề như nuôi ong, nghiên cứu hay du lịch”.

Nếu có cơ hội, hãy thử một lần ghé thăm ngôi làng hẻo lánh này, để cảm nhận không gian bình an tĩnh lặng của một nơi đang bị thiên nhiên xâm chiếm.


_____________<O><O><O><O><O><O><O><O><O><O>___________

Nơi trưng bày bộ não bị đánh cắp của Einstein

Ngoài 46 lát cắt não bộ của nhà khoa học thiên tài, bảo tàng Mutter còn sở hữu những mẫu vật y học các bộ phận cơ thể người.

Trực thuộc Đại học Y Philadelphia, Mutter là bảo tàng lịch sử y học tốt nhất tại Mỹ. Nơi đây trưng bày những mẫu vật, mô hình và dụng cụ y tế từ thế kỷ 19 - 20, phản ánh lịch sử giải phẫu và y học nhân loại. Mỗi năm, bảo tàng đón hơn 130.000 lượt khách, những người mong muốn khám phá bí ẩn và vẻ đẹp của cơ thể người.

Bảo tàng này là nơi duy nhất trên thế giới mà bạn có thể nhìn thấy những lát cắt bộ não của thiên tài Albert Einstein. Mỗi lát dày khoảng 20 micron, được bảo quản trong các phiến kính đặt tại phòng trưng bày chính. Mẫu vật quý giá này được một nhà thần kinh học tên Lucy Rorke Adams tặng lại cho bảo tàng vào năm 2011.


Những lát cắt của một trong những bộ óc vĩ đại nhất thế giới được trưng bày trong hộp gỗ. Ảnh: Bảo tàng Mutter.

Quay trở lại năm 1955, khi thiên tài đạt giải Nobel qua đời tại New Jersey ở tuổi 76. Một nhà nghiên cứu bệnh học tên Thomas Harvey đã đánh cắp bộ não của Einstein. Cuối cùng, gia đình thiên tài cũng đồng ý cho Harvey giữ lại nó nhưng chỉ với mục đích nghiên cứu khoa học.

Trong nhiều thập niên, Harvey đã bảo quản một trong những bộ óc vĩ đại nhất thế giới trong lọ thủy tinh, hay đôi khi đặt vào một hộp nước ép táo lên men dưới ngăn mát tủ bia. Ông ta đã chia mẫu vật thành 240 khối và 1.000 mảnh cắt siêu nhỏ chỉ có thể nhìn thấy bằng kính hiển vi và gửi tới các nhà nghiên cứu trên toàn thế giới.

Các nhà khoa học nghiên cứu não của Einstein đã kết luận rằng nó không bình thường, bởi nó nhẹ hơn trọng lượng trung bình của não bộ một người đàn ông trưởng thành, vùng não dưới lớn hơn bình thường khoảng 15%, và thiếu một kẽ hở là khe nứt Sylvian. Ngoài ra, bộ não của thiên tài vật lý thiếu một số thay đổi thoái hóa thường có ở một người 76 tuổi. Bất chấp những quan sát này, nguồn gốc cho trí tuệ thiên tài của Einstein vẫn là một bí ẩn.

Phần còn lại của bộ não được Harvey gửi đến khoa giải phẫu Bệnh viện Princeton. Từ đây, Lucy Rorke Adams tặng lại 46 lát cho bảo tàng Mutter để đảm bảo chúng an toàn trước khi bà qua đời. Bà đã đúng, giờ đây chúng là mẫu vật quý giá nhất của bảo tàng lịch sử y học này.


Bộ xương của Harry Eastlack (trái) và Carol Orzel trong bảo tàng Mutter. Đây là những người từng mắc chứng người hóa đá (FOP) hiếm gặp, khiến các mô liên kết mềm đều biến thành xương. Ảnh: Whyy.

Ngoài bộ não của Einstein, bảo tàng Mutter còn là nơi lưu giữ bộ sưu tập 3.000 mẫu vật xương, 1.300 mẫu ngâm và các dụng cụ y tế. Ngoài ra còn có hơn 2.000 dị vật bị mắc trong khí quản và đường tiêu hóa của các bệnh nhân, từ bộ sưu tập của nhà nghiên cứu thanh quản vĩ đại Chevalier Jackson.

Khi đến với bảo tàng, người tham quan sẽ thấy bộ hài cốt của "người khổng lồ", từng sống ở Bắc Mỹ hay bộ xương của cặp song sinh dính liền. Bên cạnh đó là Người đàn bà Xà phòng, một tử thi được khai quật từ những năm 1800, với một chất bất thường bao quanh hài cốt.

____________#%&()*&%%$#@!#%^&*())&^$@#%&()&%___________


Tại sao máy bay luôn bay theo đường cong mà không bay thẳng?




VTV.vn - Rõ ràng nếu bay theo đường thẳng sẽ giúp máy bay tiết kiệm nhiên liệu và thời gian hơn rất nhiều, nhưng trên thực tế mọi chuyện xảy ra ngược lại.

Khi nhìn vào bản đồ bay, chúng ta sẽ thấy đường di chuyển của máy bay sẽ là hình vòng cung. Nhiều người sẽ thắc mắc, nếu bay theo đường thẳng từ A đến B sẽ tiết kiệm nhiều nhiên liệu, giảm chi phí và thời gian di chuyển. Trên thực tế, mọi chuyện xảy ra ngược lại. Vậy nguyên nhân là sao?


Nhìn trên bản đồ bay chúng ta sẽ thấy máy bay luôn bay theo đường cong hay đường zic zac chứ không phải đường thẳng

Lý do đầu tiên rất đơn giản. Trái đất của chúng ta hình cầu, trong khi đó bản đồ bay lại là mặt phẳng, không giống hình dạng thực của địa cầu. Bởi vậy, tuyến đường của máy bay sẽ là hình cong. Nếu nhìn vào tuyến đường trên quả địa cầu, nó lại là đường thẳng. Từ đường bay thẳng khi nhìn trên bản đồ thành hình cong, nên vẫn được ví là "vòng tròn lớn".


Nhìn trên bản đồ bay chúng ta sẽ thấy máy bay luôn bay theo đường cong hay đường zic zac chứ không phải đường thẳng

Khái niệm này dùng để mô tả độ cong của trái đất. Nhưng đường cong này đôi khi rất khó giải thích trong trường hợp đôi khi máy bay lại bay theo đường zic zac. Với trường hợp này, đường bay rõ ràng không liên quan tới việc trái đất hình cầu.

Trên thực tế, ngành hàng không có những quy tắc riêng biệt. Mỗi máy bay khi di chuyển đều bay thẳng theo tuyến đường nhất định và các chuyến bay cố định bay theo quỹ đạo từ nơi này đến nơi khác. Bởi vậy, phi công chỉ được phép bay theo tuyến đường định sẵn, chứ không có chuyện "đi tắt".

Và sự khác biệt còn xuất phát từ loại máy bay đang sử dụng, điều kiện thời tiết, an ninh hàng không ở từng nơi mà máy bay di chuyển theo quỹ đạo riêng định sẵn từ trước đó.


Đôi khi phi công phải bay vòng qua vùng cấm khiến đường bay trở thành đường zic zac

Ở độ cao lớn, mỗi máy bay cần giữ khoảng cách ít nhất là 600 m theo chiều dọc và 300 m ở độ cao thấp hơn. Mọi hệ thống thông tin liên lạc đều dựa trên vệ tinh cung cấp cho các hãng hàng không khả năng thay đổi đường bay khi đang bay. Hệ thống này xác định mọi thứ từ yếu tố thời tiết, gió, hay các máy bay khác. Quan trọng nhất, đường bay an toàn phải được ưu tiên so với những đường bay nhanh.



Trở lại câu chuyện của đường bay zic zac. Đôi khi đường bay còn phụ thuộc vào phạm vi quyền hạn. Nhiều nơi không cho phép máy bay đi vào không phận của họ như Nhà Trắng, cung điện Bukingham hay Taj Mahal, nên phi công buộc phải bay vòng qua khu vực cấm kể trên.
​

 

3 mẹ con người Nga có ngoại hình y hệt, cùng là người mẫu có tiếng

Sở hữu nhan sắc nổi bật cùng gương mặt giống nhau, 3 mẹ con nhà Veselkina nhận được nhiều sự yêu mến từ dân mạng.



Gây sốt với bức ảnh khoe nhan sắc "cực phẩm" từ mẹ đến con, gia đình người Nga khiến dân mạng ghen tỵ. Hai cô công chúa nhỏ được thừa hưởng nét xinh xắn, đặc biệt là đôi mắt màu xanh dương giống mẹ khiến không ít dân mạng nhận nhầm họ là 3 chị em.



Chị em Ira và Serafima hiện là người mẫu nhí được quản lý bởi mẹ tên là Asya Veselkina. Nhờ vẻ ngoài nổi bất cùng định hướng tốt về truyền thông, chị em nhà Veselkina là những gương mặt nhận được nhiều sự chú ý. Ba mẹ con nhanh chóng trở thành ngôi sao mạng xã hội, thường xuyên được mời trình diễn tại các show thời trang đình đám. Ira và Serafima thường xuyên có cơ hội làm việc tại nhiều quốc gia khác nhau như Mỹ, Italy, Pháp...





Ira và em gái Serafima được mẹ lập trang Instagram chung để quảng bá hình ảnh. Trên mạng xã hội, cả hai thường xuyên xuất hiện bên nhau trong nhiều sự kiện. Chị em nhà Veselkina nhận được sự yêu mến của đông đảo dân mạng bởi nét đẹp ngọt ngào, dễ thương.



Ira Veselkina vừa ăn mừng sinh nhật tuổi 15 hồi tháng 9 vừa qua. Cô nàng 10X sở hữu chiều cao nổi bật, dáng người thanh thoát và biểu cảm cuốn hút.





Dù còn ít tuổi, Ira đã thử sức qua nhiều phong cách từ nữ tính, nhẹ nhàng đến táo bạo, quyến rũ. Những tạo hình đa dạng của người đẹp 15 tuổi nhận những lời đánh giá cao từ giới chuyên môn.



Cô em gái Serafima cùng chị gái sớm bước chân vào làng giải trí và trở thành gương mặt mẫu nhí được săn đón. Bên cạnh làm người mẫu, cô còn học thêm nhiều bộ môn nghệ thuật khác như múa ballet, đàn.





Để đảm bảo quyền riêng tư cũng như an toàn của những công chúa nhỏ, mẹ của Ira không tiết lộ nhiều thông tin cá nhân về hai cô nàng trên mạng xã hội​

 

Suy Gẫm...


​

Cảm ơn người thứ ba trong cuộc tình của hai chúng ta, để anh và em hiểu được rằng đã không còn khái niệm duy nhất trong nhau, đã không còn tin nhắn cuối cùng vỗ về riêng giấc ngủ hay nỗi nhớ chỉ dành cho một nơi chốn đi về quen thuộc

Đôi lúc phải cảm ơn người thứ 3​

Đàn bà không nên quá mạnh mẽ, mạnh mẽ quá đàn ông sẽ hổ thẹn không bằng, không dám theo đuổi…Đó là vì họ quá kiêu ngạo. Kiêu ngạo đến mức không để đàn bà mạnh hơn mình.



Tôi nghĩ nếu bạn làm một việc gì đó và bạn biết việc bạn vừa làm là một điều tuyệt vời, hãy làm thêm một điều tuyệt vời khác. Bạn đừng chăm chú vào thành tích của mình quá lâu mà hãy xem xem điều tiếp theo bạn nên làm là gì
(Steve Jobs)



Thành công đến với những người có ý thức về thành công. Thất bại đến với những người thờ ơ để mặc mình với ý thức về thất bại
(Napoleon Hill)



Đừng phí hoài thời gian đi tìm kiếm những điều phù phiếm, hãy sống cuộc sống của chính bạn
( John Lennon)



Chúng ta bất công biết bao với những nỗ lực của chính mình vì chỉ biết đánh giá chúng theo kết quả
(Antoine de Saint Exupery)



Người ta yêu nhau để ở bên nhau, để chở che, chăm sóc lẫn nhau. Vì người ta yêu nhau, người ta muốn chia sẻ tình yêu của mình, trong màn sương mai phơn phớt hay trong tiếng gió reo trên những đỉnh cây. Người ta yêu nhau không biết đêm, ngày, bóng tối hay ánh sáng. Tình yêu là một điều diễn biến liên tục, chẳng biết khi nào sẽ dừng lại. Nhưng những khoảng khắc tưởng như vô hình và nhẹ bẫng ấy, đôi khi lại là điều chúng ta phải tìm kiếm cả cuộc đời …



♥ Tàu điện ngầm, năm phút một chuyến.
Xe bus, mười lăm phút một chuyến.
Sinh nhật, mỗi năm một lần.
Còn tình yêu thật sự , có lẽ mỗi đời nguời chỉ có 1 lần.
Bị lỡ một chuyến xe, bạn có thể đợi lại để đi chuyến xe kế tiếp
Nhưng nếu bỏ lỡ một người thì có lẽ bạn sẽ không có cơ hội nữa… ♥


♥ Cảm ơn ai đó bỏ rơi … để biết rằng không có gì là mãi mãi
Cảm ơn ai đó đã làm tổn thương … để biết cách đứng dậy và mạnh mẽ hơn
Cảm ơn ai đó đã lừa dối … để biết rằng không phải thứ gì cho đi thật lòng cũng sẽ nhận lại một cách thật lòng ♥



♥ Tình yêu xa có thể ví như ngọn lửa trong gió, gió có thể thổi tắt những ngọn lửa nhỏ và thổi bùng những ngọn lửa lớn…♥

​

 

Đường cao tốc giữa sa mạc lớn nhất Trung Quốc dài 136 km
​

Tuyến đường cao tốc dài 136 km nằm giữa sa mạc lớn nhất Trung Quốc – Taklamakan chính thức hoàn thiện xây dựng hôm 25/9.

Được biết, đây là dự án quan trọng trong mạng lưới đường cao tốc ở Khu tự trị Tân Cương, giúp kết nối phía nam khu tự trị với hành lang kinh tế Trung Quốc – Pakistan.



Tuyến đường cao tốc Tazhong dài 136 km nằm giữa sa mạc lớn nhất Trung Quốc khi quay từ trên cao

Tuyến cao tốc Tazhong được lấy tên từ thị trấn cùng tên. Đây là thị trấn nằm ở khu vực trung tâm, được ví như "trái tim" của sa mạc Taklamakan. Với việc hoàn thiện và khai trương tuyến cao tốc mới, chính quyền địa phương hi vọng sẽ sớm thúc đẩy nền kinh tế, du lịch phát triển.


Taklamakan là một trong những sa mạc cát lớn nhất thế giới

Sa mạc Taklamakan là sa mạc tại Trung Á trong khu vực thuộc Khu tự trị dân tộc Duy Ngô Nhĩ Tân Cương của Trung Quốc. Với diện tích hơn 337.000 km2, đây cũng là sa mạc lớn nhất của quốc gia này.


Vẻ đẹp của sa mạc Taklamakan lớn nhất Trung Quốc

Từ xa xưa, sa mạc Taklamakan nổi tiếng là chốn "có đi không có về" với những bí ẩn liên quan tới vùng đất hoang vu ngập chìm trong bầu không khí huyền thoại. Nơi này ẩn chứa trong lòng những di tích cổ độc đáo và quý giá về mặt khoa học khảo cổ, lịch sử.

____________<O><O><O><O><O><O><O><O><O><O>____________

Trước siêu bão Hagibis đổ bộ, xôn xao loạt hình ảnh bầu trời Nhật Bản bất ngờ chuyển sang màu tím kì lạ

Nhiều người dân Nhật Bản đã chia sẻ hình ảnh chụp khoảnh khắc bầu trời chuyển sang màu tím thẫm đáng sợ trên MXH Twitter.

Các chuyên gia khí tượng Nhật Bản đã cảnh báo siêu bão Hagibis có khả nặng sẽ mạnh và mang đến sức tàn phá kinh khủng hơn nhiều so với siêu bão Ida đã từng hoành hành và khiến 1.269 người ở đất nước này thiệt mạng vào năm 1958.

Dân cư tại miền trung và miền đông Nhật Bản từ chiều thứ 5 (ngày 10/10) đã bắt đầu tiến về nơi trú ẩn hoặc di tản khi nghe thông tin siêu bão đang tiến gần. Trong tiếng Philippines, "Hagibis" có nghĩa là tốc độ và nó đã phát triển vô cùng nhanh chóng và chỉ mất 18 giờ để đạt đến trạng thái được xem là "siêu bão". Dự kiến cơn bão này sẽ tấn công khu vực Nagoya ở miền trung Nhật Bản vào sáng thứ Bảy (12/10).

Tuy nhiên, trước khi siêu bão đổ bộ, trong khoảng chiều tối ngày 11/10, người dân Nhật Bản đã liên tục chia sẻ những hình ảnh bầu trời bỗng nhiên chuyển sang màu tìm kì lạ. Điều này khiến người dân vô cùng hoang mang và lo sợ về sức công phá nặng nề của cơn bão sắp tới.








Hình ảnh bầu trời chuyển sang màu tím kì lạ được người dân Nhật Bản đồng loạt chia sẻ lên Twitter

Việc bầu trời chuyển màu tím là kết quả của một hiện tượng được gọi là "tán xạ". Điều này xảy ra khi các phân tử và các hạt nhỏ trong khí quyển thay đổi hướng của các tia sáng tạo nên. Hồi đầu tháng 9, khi siêu bão Dorian càn quét qua Florida cũng đã từng ghi nhận được hiện tượng tương tự.

Hiện tại, cơ quan Khí tượng Nhật Bản đã đưa ra cảnh báo đến người dân về mưa lớn, gió bão, sóng lớn và nước dâng do siêu bão gây ra. Cơ quan này cũng đã thúc giục triển khai các biện pháp phòng ngừa sớm hơn bình thường. Ngoài ra, cục hàng không Nhật Bản cũng chỉ định hủy gần 400 chuyến bay, tạm ngưng dịch vụ tàu điện ngầm và xe lửa, đồng thời hoãn các hoạt động ngoài trời để đảm bảo an toàn cho tất cả mọi người.

Thông tin về Hagibis - siêu bão mạnh nhất trong vòng 60 năm sắp đổ bộ Nhật Bản sẽ được cập nhật trong thời gian sớm nhất.

Thêm một số hình ảnh bầu trời Nhật Bản chuyển sang màu tím đáng sợ chiều ngày 11/10 dưới đây:





​

 

DUBAI Xa hoa tột đỉnh nhưng cũng có góc nghèo thế này




Dubai (UAE) rất giàu có và xa hoa, thậm chí nhiều nơi được dát vàng sang chảnh hay có chợ vàng mua bán như rau. Thế nhưng, nơi đây không chỉ có người giàu mà cũng có những người nghèo.



Năm 2014, nhiếp ảnh gia người Iran Farhad Berahman đã chụp cảnh sống của những người lao động Nam Á đến Dubai với hi vọng xây dựng tương lai cho gia đình.



Nơi nhiếp ảnh gia này chụp là Sonapur - một khu vực có các công nhân lao động cư trú tại ngoại ô Dubai, nằm cách không xa các tòa nhà chọc trời, giàu có. Đây là nơi sinh sống của hơn 150.000 công nhân, chủ yếu đến từ Ấn Độ, Pakistan, Bangladesh.



Jahangir, 27 tuổi, lao động người Bangladesh tại Dubai là công nhân vệ sinh 4 năm qua. Anh kiếm được 800 AED (5 triệu đồng) mỗi tháng và gửi 500 AED (~3,1 triệu đồng) về cho gia đình (số liệu nhiếp ảnh gia ghi nhận năm 2014). Số tiền còn lại anh dùng để chi trả tiền thuê nhà và đồ ăn.



Đây là những người làm việc trong một xưởng đóng tàu ở Jaddaf. Những chiếc thuyền này được sử dụng chủ yếu cho mục đích du lịch và có giá lên đến 3,7 triệu USD.



Chỗ ở của họ chật chội, bẩn thỉu, ngột ngạt nhưng họ không thể đi đâu khác rộng rãi hơn. Mỗi phòng có chiều dài 3,6m, chiều rộng 3,6m kê 6 giường và có 6-8 người ở.



Trong ảnh là một nhà bếp lớn ở Sonapur. Các đường ống dẫn khí để nấu ăn được những người lao động tự làm và không tuân thủ các quy định an toàn.



Ali Sadam, 24 tuổi làm công nhân vệ sinh và sống cùng 5 người trong phòng ở Sonapur



"Hầu hết thời gian tôi ngủ trong xe và đợi đến khi trời tối để tôi có thể làm việc", anh kể với nhiếp ảnh gia vào thời điểm năm 2014.



Chợ bán các loại rau cho công nhân tại Sonapur. Đây là nơi cung cấp rau và trái cây cho họ dùng trong các bữa ăn.
​

 

Mức nhiệt độ ở Dubai vào mùa hè có thể lên đến 50 độ C, các công nhân làm việc tới 14 tiếng/ngày.



Các công nhân chơi trò chơi Carrom tương tự như bi-a do họ tự chế ra.



Dùng gương vỡ treo lên, người thợ cắt tóc đã có một cửa hàng để phục vụ khách hàng có nhu cầu cắt tóc.

______________<U><U><U><U><U><U><U><U><U><U><U>_____________

Quốc gia từng giàu "khủng" nhờ phân chim, sau mấy chục năm..."tuột dốc" không nhận ra




Đây từng là quốc gia giàu có với GDP bình quân đầu người rất cao. Nhưng kể từ khi phốt phát - thứ mang lại nguồn tiền dồi dào cho quốc gia - cạn kiệt thì mọi việc đã đảo chiều.​

Nauru là quốc đảo có diện tích rất bé nhỏ và số dân chỉ khoảng hơn 10.000 người. Tổng sản phẩm quốc nội năm 2018 của quốc đảo này chỉ là 115 triệu USD.



Vậy nhưng, ít người biết rằng đất nước này từng thuộc hạng giàu có trên thế giới.



Năm 2014, trong một bài viết của tờ News cho hay, việc phát hiện ra những mỏ phân chim hóa thạch khổng lồ được tích lũy trong hơn 1000 năm đã góp phần thay đổi quốc gia này.



Phân chim hình thành các mỏ phốt phát được khai thác để tạo ra phân bón.



Các công ty nước ngoài nhảy vào khai thác sau đó người dân của Nauru khai thác để bán hồi năm 1968 khi giành được độc lập từ Anh.



Tới năm 1980, Nauru đã trở thành một trong những quốc gia giàu có nhất hành tinh dựa theo GDP tính trên đầu người. ​

 

Ở thời điểm đó, GDP bình quân đầu người của nước này khoảng 50.000 USD - con số mơ ước của nhiều quốc gia khác.



Các mỏ phốt phát cạn kiệt vào đầu những năm 1980, trong khi đây là nguồn thu nhập chính của quốc gia.



Rất nhiều hòn đảo được khai thác đến mức những gì còn lại là vùng đất hoang với môi trường bị tàn phá, thiệt hại nghiêm trọng, 75% lãnh thổ của Nauru không ở được.



Sau khi phốt phát cạn kiệt, nhiều vỉa san hô nằm trơ trọi, lởm chởm.



Khi còn giàu có, nhiều người dân đã bỏ việc và chi tiêu tiền cho mua sắm đồ đắt tiền và nhập khẩu xe hơi thậm chí cả Lamborghini.



Nauru đã thực hiện nhiều dự án đầu tư ra nước ngoài nhưng chúng không phát huy tác dụng. Ví dụ như các tòa nhà ven biển ở Melbourne, khách sạn ở một số quốc gia, nhà máy phốt phát ở một số quốc gia như Ấn Độ hay Phillippines...



Năm 2017, GDP bình quân đầu người của nước này chỉ là 9.030 USD/người/năm, thấp hơn rất nhiều so với trước đây.

_____________!@#$%^&*()(*&^%$#@!@#$%^&*()____________



Tại Mỹ, có một cột đá cao 120 mét "đung đưa" khi gặp động đất và gió lớn

“Bởi không thứ gì hoàn toàn tĩnh, và luôn có năng lượng truyền đi trong đất, ta sẽ có một nguồn khiến cấu trúc đá này rung liên tục”.





Các nhà khoa học tại Đại học Utah trở thành nhóm nghiên cứu đầu tiên công bố một báo cáo đo đạc hoạt động địa chấn xoay quanh cột đá kỳ lạ nằm tại công viên tự nhiên gần thị trấn Moab; nó đặc biệt đến mức có một cái tên riêng, là Tháp Castleton. Khối đá này rung lên ở hai tần số khác nhau, điều này có nghĩa nó có thể đứng vững trong một trận động đất nhẹ hoặc tầm trung. Cách thức đội ngũ các nhà khoa học Utah nghiên cứu Tháp Castleton cũng có thể ứng dụng lên những cấu trúc đá tự nhiên khác, để xác định rõ chúng sẽ ra sao khi hoạt động địa chấn diễn ra.

“Chúng ta vẫn coi những khu vực địa hình đặc biệt là một phần hiển nhiên của quang cảnh, nhưng thực tế, chúng vẫn liên tục vận động và tiến hóa”, đồng tác giả nghiên cứu Riley Finnegan cho hay. “Bởi không thứ gì hoàn toàn tĩnh, và luôn có năng lượng truyền đi trong đất, ta sẽ có một nguồn khiến cấu trúc đá này rung liên tục”.

Đội ngũ nghiên cứu cũng tính tới chuyện “chuyển đổi số” các nghiên cứu của mình: họ có cả một trang web dành riêng cho việc lưu lại hoạt động địa chấn và các rung động tự nhiên trong khu vực Utah. Địa điểm nghiên cứu này đặc biệt bởi những khối đá đỏ cách thị trấn Moab khoảng 16 km. Những khối đá đó có thể bị bẻ cong, bị đưa đẩy và rung lên do những tác động của gió mạnh, động đất, áp lực gây ra bởi chênh lệch nhiệt độ trong và ngoài phiến đá, thậm chí, những quan sát ban đầu cho rằng xe cộ địa phương cũng có thể gây ra rung động ảnh hưởng tới đá trong khu vực. Nếu tần số rung động nằm ở khoảng nhất định, năng lượng ảnh hưởng lên những phiến đá cổ xưa sẽ được nhân lên nhiều lần.

Nếu hiểu được những yếu tố gây rung động, ta sẽ dự đoán được chuyện gì sẽ xảy ra với phiến đá trong những trường hợp cụ thể. Ta bỏ nhiều công sức để nghiên cứu nhà cửa nhân tạo, nhưng quên mất rằng tự nhiên có thể đem lại nhiều bài học quý giá về thiết kế cũng như khoa học vật chất: nghiên cứu Tháp Castleton sẽ có thể cho ta một tòa tháp trăm tầng vững vàng trước cơn thịnh nộ của thiên nhiên.




Địa hình khu vực này là trở ngại lớn nhất ngăn các nhà khoa học đo đạc tình hình địa chấn. Hai lý do chính là chính quyền địa phương hạn chế việc ra vào nơi đây để bảo tồn khu vực, và bản thân khu này quá khó trèo vào để mà đặt cảm biến. Tất cả những khó khăn kể trên lại càng khiến kết quả nghiên cứu mới thêm quý giá: đến giờ, khoa học mới được chứng kiến những rung động phát ra từ Tháp Castleton cao 120 mét.

“Vài năm trước, những số liệu đo đạc này không tồn tại”, đồng tác giả Jeff Moore và cũng là trưởng ban nghiên cứu, nói với Ars Technica. “Mỗi con số thu về lại là một thứ gì đó mới”.

Moore, Finnegan và các cộng sự đã thu thập dữ liệu từ hai chuyên gia leo núi gạo cội. Họ đã có thể leo lên được tháp cao và đặt cảm biến vào những điểm trọng yếu: một ở chân Tháp và một ở đỉnh Tháp. Hai nhà leo núi ngồi cạnh thiết bị đo suốt 3 tiếng rồi mới quay trở xuống với đoàn nghiên cứu.




Từ những thử nghiệm trước đây, nhóm các nhà khoa học Utah đã biết tới việc các khối kiến trúc tự nhiên lớn, đơn cử Tháp Castleton, có thể rung lên ở một tần số rất khác với các cột đá nhỏ, không khác gì cách chúng ta phân biệt âm thanh phát ra từ hai dây đàn guitar dày và mỏng. Phân tích tần số phát ra từ Tháp Castleton, họ thấy hai điểm cực đại là 0,8 và 1 Hz, cho thấy cấu trúc cao này sẽ rất nhạy cảm trước những trận động đất, vốn rất ít xuất hiện tại khu vực Utah.

Những rung động nhỏ, chẳng hạn như các phương tiện qua lại hay chấn động từ các công trường xây dựng, khó có thể khiến Tháp Castleton “rung rinh”. Tuy vậy, theo lời nhà nghiên cứu Moore: “Dù ảnh hưởng gây ra của con người rất nhỏ, nhưng nghiên cứu của chúng tôi cho thấy hoạt động của con người đã tăng tốc độ xói mòn cấu trúc đá lớn này”.

Nghiên cứu được thực hiện trên Tháp Castleton có thể được áp dụng lên những cấu trúc đá tự nhiên khác, chỉ cần thay số liệu chiều cao, độ dày của đá và vật chất cấu tạo. “Công thức chung” sẽ giúp khoa học theo dõi được tính vẹn nguyên của một cấu trúc tự nhiên bất kỳ. ​

 

Hàng loạt siêu xe bị bỏ hoang vứt như rác giữa trời Dubai giàu có​

Sau vụ sụp đổ tài chính năm 2012, nhiều công dân Anh đã trốn khỏi Dubai và nhận thấy thu nhập của họ không còn theo kịp lối sống xa hoa cùng những chiếc xe đắt tiền



Hầu hết chủ sở hữu của những chiếc xe này được cho là của những người nước ngoài đã trốn khỏi UAE nhiều năm trước sau khi họ vỡ nợ.



Hình phạt đối với các khoản nợ chưa thanh toán theo luật Sharia là một số người nước ngoài phải để lại tài sản, trong đó có những chiếc siêu xe, để chính quyền bán đi và thu nợ.



Nhiều chiếc xe trong tình trạng cũ nát, nhưng một số vẫn được bảo quản tốt, đủ để cung cấp các bộ phận cho những người mua thông thái. Một chiếc Rolls Royce chứa đầy rác trên nắp ca-pô của nó.



Logo của một chiếc BMW hầu như không thể nhận ra trên nắp ca-pô do phủ đầy bụi. Chiếc xe này nằm tại một trong những bãi xe lớn nhất trong khu vực. Khách du lịch thường đến đây để mua các bộ phận tháo rời.



Nội thất mục nát của một trong những chiếc xe Rolls Royce. Chiếc xe này chuẩn bị được tháo rời để bán phụ tùng.



Một chiếc Volkswagen Beetle màu đỏ được coi là siêu xe của Đức được bỏ hoang tại bãi xe phục vụ khách hàng vùng Vịnh.



Nội thất sang trọng của một chiếc Audi nhưng đã bị phủ đầy cát bụi.



Nội thất bọc da bẩn thỉu của một chiếc Volkswagen Beetle. Giá sửa chữa tân trang chiếc xe này giờ có thể còn đắt đỏ hơn cả một chiếc xe tầm trung.
​

 

Một chiếc Volkswagen Beetle màu xanh lá cây bụi bặm tại bãi xe ở vùng Vịnh. Mohsin Latif, người chụp những bức ảnh này, tin rằng đây là bãi phế liệu là lớn nhất ở UAE.



Nội thất bọc da của chiếc xe cổ điển này đã xuống cấp nghiêm trọng dưới lớp bụi bẩn tràn khắp xe.



Một trong những mẫu xe đắt nhất bị bỏ hoang đến từ thương hiệu Rolls Royce, Phantom. Đây là một chiếc Rolls Royce Phantom đã bị bỏ mặc thời gian dài trong tầng hầm một căn hộ ở Dubai.



Rolls Royce Cullinan là mẫu xe hoàn toàn mới của thương hiệu đến từ Anh quốc nhưng cũng đã bị bỏ hoang hơn 1 năm mà không ai nhận.



Rolls Royce Wraith được biết đến với thiết kế đẹp, lấy cảm hứng từ chiếc coupe. Tuy nhiên, một chiếc Wraith cũng bị bỏ rơi trong một sân ở Dubai khiến nhiều người tiếc rẻ. Chiếc xe phủ kín bụi nên trông rất cũ kĩ.



Một chiếc Rolls-Royce Wraith Novitec nổi tiếng bị bỏ quên ngay trên đường phố Dubai.


______________!$&)*%@#^()&$!#%&()*^$@!#%&(____________



Săn ảnh mây khắp chốn núi rừng

Săn ảnh mây vùng núi phía Bắc trở thành một thú vui, một đam mê của nhiều tay máy.




Hoàng Su Phì, Hà Giang


Ba Khan, Hòa Bình


Pù Luông, Thanh Hóa​

 

XOXOXOXOXOXOXOXOXOXOXOXOXO

Cuốn cẩm nang khổng lồ làm bằng đá granite, hướng dẫn con người phải làm gì nếu như đại họa tận thế xảy ra

Người đứng sau những tấm đá này vẫn là điều bí ẩn, người duy nhất biết danh tính ông ta quyết tâm giữ kín bí mật cho tới khi lìa đời.



Khoảng thời gian cuối thập niên 70 và đầu thập niên 80, Chiến tranh Lạnh tiến đến hồi gay gắt. Người dân toàn thế giới thấp thỏm lo sợ khi quả Địa Cầu căng lên bởi xung đột có thể vỡ bất ngờ, chỉ trực chờ một hành động thiếu kiểm soát tới từ bất cứ bên nào.

Tháng Sáu năm 1979, một người đàn ông mang cái tên giả là Robert C. Christian ghé thăm Công ty Chế tác Granite Elberton, tự xưng “đại diện cho một nhóm người Mỹ trung thành”, đưa yêu cầu dựng lên một khối kiến trúc quái dị. Ông Christian giải thích công trình bằng đá gồm nhiều tấm đặt ở vị trí đặc biệt sẽ có tác dụng như một cái la bàn, một quyển lịch và một chiếc đồng hồ, có khả năng chống chịu được thảm họa tận thế. Những tấm đá sẽ bao gồm hướng dẫn xây dựng lại nền văn minh, được viết bằng 8 thứ ngôn ngữ lớn của thế giới.



Joe Fendley, chủ tịch đương thời của Elberton, cho rằng Christian không tỉnh táo lắm khi đưa ra yêu cầu quái gở, hét giá thật cao để làm xiêu lòng vị khách dở người; theo lời kể của Fendley trong một bài phỏng vấn, ông đã đưa ra giá gấp vài lần bất kỳ dự án nào công ty Elberton từng nhận làm lúc đó, giải thích rằng mấy tấm đá phức tạp sẽ cần tới nhiều công cụ và phải có thêm nhiều người cố vấn.

Người đàn ông lạ mặt chấp thuận, bất cứ giá nào cũng sẽ hợp lý để nhờ công ty điêu khắc granite bậc nhất thế giới hoàn thiện một công trình trường tồn với thời gian.

Christian hỏi thời gian hoàn thành công trình, Fendley thực sự không biết mà cũng không muốn biết: chưa thấy tiền thì chẳng ai muốn thực hiện một dự án trên trời như thế. Khi trao đổi về việc thanh toán, Christian yêu cầu gặp mặt giám đốc ngân hàng mà Fendley tin tưởng nhất, và được dẫn đường tới gặp Wyatt Martin, người đứng đầu Ngân hàng Thành phố.



Trên toàn lãnh thổ thành phố Elberton thuộc hạt Elbert, bang Georgia, chỉ hai người may mắn được gặp mặt trực tiếp Christian. Chủ tịch ngân hàng nhớ lại: “Fendley gọi cho tôi và nói ‘Có ông dở hơi nào đang bàn bạc với tôi tôi về một cái tượng đài điên khùng nào đó’”.

“Nhưng khi diện kiến ông ta, thấy ông mặc một bộ đồ rất đẹp và đắt tiền, tôi đã tôn trọng ông ta hơn chút. Ông ta nói chuyện rất chỉn chu, rõ ràng là một người có học”.

Để lý giải cho vị chủ ngân hàng lý do phải dùng tên giả, Christian nói về dự án đã ấp ủ trong bí mật 20 năm nay, và muốn những người tham gia phải giữ kín danh tính cho họ. Martin vẫn không tỏ ra chút tin tưởng nào, nói hành động của nhóm nặc danh này tương đương với ném tiền qua cửa sổ. Christian buồn bã nhìn Martin rồi thở dài: “Ông không hiểu được đâu”.

Martin dẫn Christian xuống phố, tham khảo những dự án điêu khắc đã từng được dựng lên nơi đây. Vị khách lạ mặt được giới thiệu khối kiến trúc granite lớn nhất từng được dựng tại Elberton: kích cỡ những món hàng mẫu chẳng thấm vào đâu so với ước mơ xa vời của ông Christian.

Christian không chút do dự, hứa sẽ trở lại vào thứ Hai, rồi lên máy bay để từ trên không tham khảo địa điểm sẽ đặt những khối đá. “Đến lúc đó thì tôi đã tin một nửa lời ông ta nói”, giám đốc ngân hàng Martin nhớ lại.

Sáng thứ Hai, Christian giữ đúng lời hứa và trở lại gặp Martin. Chủ ngân hàng giải thích: hai bên sẽ không thể có thỏa thuận nếu như ông Christian không cho biết danh tính thực sự, và đảm bảo khả năng chi trả cho khối kiến trúc khổng lồ. Vì tính chất của ngành ngân hàng, hai bên cũng phải có thêm một giao kèo nữa, Christian sẽ cho Martin và chỉ một mình Martin biết danh tính thật của mình, ký cam kết sẽ không để lộ thông tin tuyệt mật này và phá hủy mọi tài liệu liên quan tới dự án khi mọi thứ hoàn thiện.

“Ông ta nói sẽ gửi tiền cho tôi từ nhiều ngân hàng khác nhau đặt trên toàn thế giới, đảm bảo không ai có thể lần dấu nguồn tiền. Rõ ràng ông ta bảo vệ danh tính mình rất cẩn trọng”, ông Martin hồi tưởng



Trước khi rời Elberton, Christian gặp mặt Fendley một lần nữa, đưa ra một chiếc hộp chứa bản sao bằng gỗ của khối kiến trúc sẽ được dựng lên, kèm theo tập tài liệu khoảng 10 trang, mô tả chi tiết mọi khía cạnh của các khối granite. Đến lúc này, Fendley vẫn bán tín bán nghi, cho tới khi Martin gọi điện báo về số tiền đặt cọc 10.000 USD. Đó là thời điểm Fendley dồn toàn tâm trí vào dự án lớn.

“Cha tôi vẫn luôn ưa thích một công việc đầy tính thử thách”, con gái Fendley là Melissa Fendley Caruso kể lại về người cha quá cố. “Ông gọi đây là dự án khó làm nhất trong lịch sử toàn hạt Elbert”.

Việc xây dựng Georgia Guidestones - Những tấm đá chỉ dẫn vùng Georgia bắt đầu vào tháng Sáu năm đó. Nhờ tính chất đặc biệt của dự án, mà nhân công của công ty điêu khắc đã chụp lại hằng trăm tấm ảnh để ghi lại về quá trình làm việc.

Họ sử dụng búa khoan để đục sâu tới hơn 30 mét xuống vùng Pyramid Quarries ở miền Tây Elberton, nhằm tìm ra được những khối granite đủ chất lượng để làm Tấm đá Chỉ dẫn. Tảng đá 28 tấn được lôi lên từ lòng đất, khiến toàn bộ đội ngũ công nhân lo sợ cần cẩu sẽ không chịu được. Mọi chuyện rồi cũng suôn sẻ.





Công việc cần tới một thiết bị cắt đá chuyên dụng chạy bằng động cơ tên lửa, phải chở tới từ vùng khác bằng xe tải; những thợ cắt đá lành nghề nhất nước Mỹ đã nhận trách nhiệm mài nhẵn bề mặt khối granite khổng lồ.

Fendley và Martin giúp Christian tìm ra địa điểm đặt Tấm đá Chỉ dẫn hợp lý nhất: đó là đỉnh bằng của một quả đồi nhỏ, rộng 20.000 mét vuông, thoáng về cả 4 hướng, mua với giá 5.000 USD từ chủ đất là Wayne Mullinex. Bên cạnh việc nhận về số tiền lớn, toàn bộ con cháu của gia đình Mullinex đều sẽ được chăn gia súc quanh khu vực đặt Tấm đá Chỉ dẫn.

Đã có đất, đã có thợ lành nghề, giao dịch đã hoàn tất, giờ là lúc Christian nói lời tiễn biệt. “Các anh sẽ không bao giờ thấy tôi lần nữa đâu”, Christian nói và quay lưng đi thẳng ra cửa. Không lời từ biệt thắm thiết, không có lấy một cái bắt tay.

Sau thời điểm đó, Christian chỉ liên lạc với bên thi công thông qua Martin, bên cạnh đó ông còn đưa ra yêu cầu chuyển toàn bộ quyền sở hữu đất cũng như Tấm đá Chỉ dẫn cho hạt Elbert, tin rằng chính quyền địa phương sẽ bảo tồn dự án. Ông Christian vẫn bí ẩn như ngày nào, mỗi chỉ dẫn đều đến từ một địa điểm khác nhau.



Những yếu tố thiên văn của các phiến granite quá phức tạp, tới mức Fendley phải nhờ tới sự giúp đỡ của nhà thiên văn học tới từ Đại học Georgia.

Bốn tấm đá ngoài cùng đều được xếp dựa trên vị trí của Mặt Trời trong một năm, cột chính giữa phải được đặt để thỏa mãn hai yếu tố: một lỗ mà qua đó, người nhìn sẽ phải luôn thấy được Sao Bắc Đẩu, một khe mà từ đó, mai cũng sẽ luôn thấy Mặt Trời mọc khi Hạ Chí - Đông Chí và Xuân Phân - Thu Phân. Tấm đá đặt trên cùng có một lỗ nhỏ có khẩu độ 22mm để ánh sáng lúc giữa trưa luôn chiếu xuống dưới, chỉ ra ngày trong năm.
​

 

Nhưng điểm đáng chú ý nhất của Tấm đá Chỉ dẫn là những lời lẽ được khắc trên nó: 10 điều được viết dưới 8 ngôn ngữ là tiếng Anh, tiếng Tây Ban Nha, tiếng Nga, tiếng Trung phồn thể, tiếng A-rập, tiếng He-brơ của người Do Thái, tiếng Hin-đi của người Ấn Độ, tiếng Swahili của Châu Phi.

Bốn mặt bên của tấm đá đặt trên cùng nói về sứ mệnh những tấm đá này mang theo - một bản hướng dẫn loài người phát triển trong kỷ nguyên của lý trí, bốn mặt được viết bằng chữ tượng hình của người Ai Cập, chữ Hy Lạp cổ đại, tiếng Phạn và chữ hình nêm của Babylon. Liên Hợp Quốc cũng đã vào cuộc, phiên dịch một số ký tự được viết trên Tấm đá Chỉ dẫn



Nhìn vào tình cảnh hiện tại, không lạ khi những con người viết nên 10 điều này lặp lại hai lần cụm “Leave room for nature - Hãy dành chỗ cho tự nhiên phát triển”.
Đến đầu năm 1980, máy xúc đã cạo đến thềm đá của con đồi nhỏ, để làm mặt phẳng đặt những phiến granite lớn. Một hệ thống cần cẩu cao tới 30 mét được huy động, chẳng lạ lùng gì khi công trình này có số đo như sau:



Những thông tin trên có được từ một bảng chỉ dẫn đặt cách Tấm đá Chỉ dẫn vài mét về phía Tây. Ngoài số liệu đo đạc toàn bộ công trình, nó còn có những ngôn ngữ đã được sử dụng, ngày hoàn thiện, ai đứng sau hậu thuẫn dự án.

Đáng chú ý, tấm đá còn có dòng: dưới sâu 1,8 mét là một ống thời gian - time capsule, chỉ được mở vào ngày [để trống]. Tháng ngày không được đề rõ, nên không ai biết những người thi công có đặt một ống thời gian xuống dưới Tấm đá Chỉ dẫn hay không.

Ngày 22 tháng Ba năm 1980, khoảng 400 người tới dự lễ khánh thành Tấm đá Chỉ dẫn vùng Georgia, ai cũng hồ hởi như đi trẩy hội. Tới tham dự còn có đội ngũ làm tin tức tới từ Atlanta và khi thông tin lan đi, Elberton bỗng trở thành địa điểm du lịch nổi tiếng, Fendley trở thành người con đất Elberton nổi tiếng nhất tính từ thế kỷ 18.



Nội dung của 10 điều khắc trên Tấm đá Chỉ dẫn cho thấy ngay tính chất của nó: đây là những hướng dẫn nhân loại gây dựng lại thế giới sau một thảm họa tận thế nào đó, có thể là chiến tranh, có thể là thiên thạch va chạm, v.v...

Không ai phủ nhận việc công trình rất đẹp, nhưng những từ ngữ ghi trên đó đã khiến người đọc không hề thoải mái. Ngay từ những dòng đầu tiên, ta đã thấy sự phũ phàng: giữ cho số cá thể của nhân loại dưới 500.000.000, thế số còn lại đi đâu hết rồi?

Vào thời điểm 1980, dân số thế giới xấp xỉ 4,45 tỷ người, tức là hầu hết ông bà, bố mẹ, anh chị ta đã không nằm trong số dự đoán có trên Tấm đá Chỉ dẫn. Chuyện gì có thể xảy ra? Lúc đó, mối nguy lớn nhất tới sự sống còn của nhân loại là chiến tranh hạt nhân, khi hai thế lực hùng mạnh của thế giới không tìm được tiếng nói chung.



Từ người dân địa phương tới bất kỳ thuyết gia âu mưu nào hay chuyện đều tự nghĩ ra cho mình một giả thuyết tự cho là hợp lý. Từ những chốn xa xôi, dăm ba người tự xưng là phù thủy và thầy pháp tới Tấm đá Chỉ dẫn để làm lễ, có người còn sợ hãi đồ rằng đây sẽ là nơi hiến tế một thứ thần linh đáng sợ nào đó. Có lời đồn ai đó đã cắt tiết gà ở đây.

Trong tập san UFO Report, một bà đồng có tên Naunie Batchelder tuyên bố trong vòng 30 năm nữa, người ta sẽ biết được bản chất của những tấm đá granite. Bên cạnh đó, UFO Report còn nhận thấy mấy tấm đá xếp thành chữ X, trông cứ giông giống chỗ đỗ đáp của tàu người ngoài hành tinh.

Những tin đồn đầu tiên tới từ Hội liên hiệp Granite Elberton, khi có thành viên cho rằng Fendley đứng đằng sau tất cả, với sự giúp sức của bạn mình là Martin. Người ta cáo buộc gay gắt tới mỗi cả Fendley và Martin đã phải thực hiện bài thử nói dối, mọi chuyện lắng xuống khi tờ báo địa phương công bố: cả hai người đã vượt qua bài thử nói dối một cách thuyết phục.



Đội ngũ thực hiện Tấm đá Chỉ dẫn chẳng biết ai thực sự đứng đằng sau công trình này, chỉ biết nó là đài tưởng niệm lớn nhất từng được dựng lên tại địa phương.

Bí ẩn sẽ khiến cho người ta không thoải mái, và những thuyết âm mưu xoay quanh Tấm đá Chỉ dẫn đã khiến nó rơi vào tầm ngắm của những thành phần quá khích. Đã có những người mang sơn xịt tới phá hoại Tấm đá, thậm chí có kẻ mang polyurethane - một thứ chất đặc biệt khó gột sạch - để xịt thông điệp khó nghe lên bề mặt Tấm đá Chỉ dẫn.



Khách du lịch cứ nườm nượp đổ tới chiêm ngưỡng công trình có một không hai, lại càng nhiều người để ý tới danh tính bí ẩn của Robert C. Christian. Nhưng khi việc điều tra đi dần vào ngõ cụt, cũng chẳng ai đoái hoài tới người đàn ông không rõ là có tồn tại hay không.

Nhưng Christian vẫn giữ liên lạc với Martin, thư từ qua lại nhiều tới mức họ trở thành bạn thư tín của nhau. Thỉnh thoảng, Christian sẽ gọi điện cho Martin từ một trạm điện thoại công cộng, hẹn gặp tại một quán ăn quen thuộc cách Elberton khoảng 64 km.

Đến lúc này, Martin chẳng còn quan tâm gì tới danh tính thực của Christian, sự tin tưởng (và ít nhiều kính trọng) tới từ giây phút Christian trích lời đại văn hào Henry James, khi bậc kỳ tài này chiêm ngưỡng Stonehenge:



Martin kể lại rằng Christian không kể chút gì về nhóm người đứng đằng sau Tấm đá chỉ dẫn vùng Georgia. Lá thư cuối cùng Christian gửi đi là ngay trước khoảng thời gian vụ tấn công khủng bố 11/9 xảy ra, Martin đã nghĩ tới trường hợp xấu nhất.

Sau khi nghe tất cả những thuyết âm mưu trên trời xoay quanh Tấm đá Chỉ dẫn, nhân viên ngân hàng già chỉ biết lắc đầu và lặp lại câu nói của Christian nhiều năm về trước: “Các người không hiểu được đâu”. Những thứ đó đã khiến Martin muốn nói cho cả thế giới về những điều ông đã biết, nhưng rõ là Martin không làm thế: “Tôi đã hứa rồi”.

Lời hứa nào cũng có ngoại lệ, y như khẳng định “sẽ hủy bỏ mọi tài liệu liên quan tới Christian”. Trong kho của ông Martin là một hộp nhựa lớn: một cỗ máy tính IBM ông mua từ hồi 1983, chứa đựng mọi tài liệu liên quan tới công trình Guidestones of Georgia, bao gồm cả những lá thư của người bạn Christian.

Nhiều năm trời, ông đã định viết một cuốn sách về trải nghiệm hiếm có trong đời người, nhưng rồi ông cũng khẳng định mình sẽ chẳng bao giờ làm thế. Ông khẳng định sẽ mang mọi bí mật theo mình xuống suối vàng, và tin rằng Christian sẽ muốn ông làm thế: “Anh ấy nói rằng danh tính thực và nguyên quán của anh sẽ mãi mãi phải là bí mật. Nếu anh muốn người ta luôn hứng thú với công trình này, anh chỉ có thể cho họ biết chút ít đó thôi”.

Và bí mật về Christian, người đàn ông đại diện cho cả một nhóm người viết nên hướng dẫn gây dựng lại nhân loại, sẽ sớm chết lặng trong cái nắng đang vươn tay ôm lấy những cột đá vĩnh hằng.

_______________<O><O><O><O><O><O><O><O><O><O>______________

Những bí ẩn “hại não” về kim tự tháp Ai Cập​

Để tạo nên kim tự tháp khổng lồ, người Ai Cập thời cổ đại đã sử dụng hơn 2 triệu khối đá - mỗi khối đá nặng từ 2-50 tấn. Điều đáng kinh ngạc là tất cả kim tự tháp đều được xây hướng mặt về phía Bắc một cách chuẩn xác.

Ai Cập (tên chính thức là nước Cộng hòa Ả Rập Ai Cập) là một quốc gia liên lục địa có phần lớn lãnh thổ nằm tại Bắc Phi, cùng với bán đảo Sinai thuộc Tây Á. Ai Cập giáp Địa Trung Hải, có biên giới với Dải Gaza và Israel về phía đông bắc, giáp vịnh Aqaba về phía đông, Biển Đỏ về phía đông và nam, Sudan về phía nam, và Libya về phía tây. Ngoài ra, Ai Cập có biên giới hàng hải với Jordan và Saudi Arabia qua vịnh Aqaba và Biển Đỏ.


Kim tự tháp nổi tiếng Giza ở Ai Cập.

Trong số các quốc gia hiện đại, Ai Cập có lịch sử vào hàng lâu đời nhất, trở thành một trong các quốc gia dân tộc đầu tiên trên thế giới vào thiên niên kỷ 10 TCN. Ai Cập cổ đại được nhận định là một cái nôi văn minh, và trải qua một số bước phát triển sớm nhất về chữ viết, nông nghiệp, đô thị hoá, tôn giáo có tổ chức và chính phủ trung ương.

Di sản văn hoá phong phú của Ai Cập là bộ phận của bản sắc dân tộc, từng phải chịu ảnh hưởng mà đôi khi là đồng hoá từ bên ngoài như Hy Lạp, Ba Tư, La Mã, Ả Rập, Ottoman, và châu Âu. Ai Cập từng là một trong các trung tâm ban đầu của Cơ Đốc giáo, song trải qua Hồi giáo hoá trong thế kỷ VII và từ đó duy trì là một quốc gia do Hồi giáo chi phối, song có một thiểu số Cơ Đốc giáo đáng kể.


Tất cả kim tự tháp đều được xây hướng mặt về phía Bắc một cách chuẩn xác.

Ai Cập có trên 100 triệu dân, là quốc gia đông dân nhất tại Bắc Phi và thế giới Ả Rập, đông dân thứ ba tại châu Phi và thứ 15 trên thế giới. Đại đa số cư dân sống gần bờ sông Nile, trong một khu vực có diện tích khoảng 40.000 km², là nơi duy nhất có đất canh tác. Các khu vực rộng lớn thuộc sa mạc Sahara chiếm hầu hết lãnh thổ Ai Cập, song có cư dân thưa thớt. Khoảng một nửa cư dân Ai Cập sống tại khu vực thành thị, các trung tâm dân cư đông đúc là Đại Cairo, Alexandria và các thành phố lớn khác tại đồng bằng châu thổ sông Nin.



Djoser là kim tự tháp cổ nhất của Ai Cập.​

 

Đất nước Ai Cập nổi tiếng với nhiều kim tự tháp có kích thước to lớn, trường tồn với thời gian suốt hàng nghìn năm qua. Kim tự tháp cổ nhất của Ai Cập được cho là kim tự tháp Djoser. Kiến trúc kỳ vĩ này được xây dựng vào thế kỷ 27 trước Công nguyên.

Kim tự tháp lớn nhất của Ai Cập là kim tự tháp Giza hay còn gọi kim tự tháp Khufu (hay Cheops). Chiều cao ban đầu của kim tự tháp là 146,5m, tuy nhiên ở thời điểm hiện tại, công trình này chỉ còn cao 138m. Kim tự tháp Giza là công trình duy nhất trong số 7 kỳ quan thế giới cổ đại trường tồn đến ngày nay.


Kim tự tháp Giza là 1 trong 7 kỳ quan của thế giới.

Sau khi hoàn thành quá trình xây dựng, các kim tự tháp của Ai Cập sáng lấp lánh trước ánh sáng mặt trời do được bao phủ bằng một lớp đá vôi. Khi đứng từ xa, người ta có thể nhìn thấy và bị thu hút bởi sự sáng chói của kim tự tháp.

Đa số kim tự tháp của Ai Cập cổ đại được xây dựng ở phía bờ tây sông Nile - con sông duy nhất chảy qua đế chế này. Sở dĩ người Ai Cập xây dựng kim tự tháp ở nơi này là vì quan niệm đây là vùng đất mặt trời lặn và cũng là vùng đất của người chết.


Các kim tự tháp được xây dựng gần sông Nile.

Hơn nữa, việc xây dựng kim tự tháp gần sông Nile thuận tiện cho việc vận chuyển nguyên vật liệu. Điều đáng kinh ngạc là tất cả kim tự tháp đều được xây hướng mặt về phía Bắc một cách chuẩn xác.

Để tạo nên kim tự tháp khổng lồ, người Ai Cập thời cổ đại đã sử dụng hơn 2 triệu khối đá - mỗi khối đá nặng từ 2-50 tấn. Theo ước tính, khoảng 100.000 công nhân có tay nghề cao tham gia vào việc xây dựng kim tự tháp mỗi ngày.


Các kim tự tháp ở Nubia.

Nubia ở Sudan từng là một phần của Ai Cập cổ đại. Các kim tự tháp ở Nubia được xây trước kim tự tháp Giza khoảng 500 năm. Mặc dù trông khá giống kim tự tháp Ai Cập nhưng kim tự tháp ở Nubia có kích thước nhỏ hơn nhiều.

<*><*><*><*>

Bảy kỳ quan thế giới cổ đại sẽ trông như thế nào nếu tồn tại đến ngày nay?

Những hình ảnh dưới đây cho thấy các kỳ quan này có thể trông như thế nào nếu may mắn tồn tại qua nhiều thế kỷ.

Kim tự tháp Giza là công trình duy nhất trong “Bảy kỳ quan thế giới cổ đại" vẫn còn tồn tại đến ngày nay và đây cũng là kỳ quan lâu đời nhất. Mặc dù sáu kỳ quan khác bây giờ chỉ là đống đổ nát và tàn tích, những hình ảnh dưới đây cho thấy các kỳ quan này có thể trông như thế nào nếu may mắn tồn tại qua nhiều thế kỷ.

Một nhóm nghiên cúu được uỷ quyền bởi công ty bảo hiểm Budget Direvt đã thu thập thông tin về từng kỳ quan một, bao gồm vị trí lịch sử, vật liệu xây dựng có liên quan và các phép đo, v.v. Sau đó, các thông tin đã được chuyển cho hai nhà thiết kế kiến trúc và họ đã tạo các mô hình 3D các cấu trúc cổ đại với bối cảnh ngày nay làm nền.

Dưới đây là hình ảnh các kỳ quan cổ đại sẽ trông như thế nào nếu vẫn còn tồn tại đến ngày nay.

Tượng thần Mặt Trời ở Rhodes



Tượng thần Mặt Trời ở Rhodes được làm bằng đồng, cao khoảng 33m và xây bên trên hai bệ cao 15m tại bến cảng thành Rhodes để tưởng nhớ Helios vị thần bảo hộ của thành Rhodes - đã có công giúp thành phố thoát khỏi cuộc bao vây của vua xứ Macedonia và Demetrios vào năm 305 trước Công Nguyên. Tượng được xây dựng năm 280 TCN và sụp đổ trong một trận động đất vào năm 224 TCN.

Vườn treo Babylon



Vườn treo Babylon là một trong những kỳ quan bí ẩn nhất vì không ai biết vị trí chính xác của nó, cũng không có có bất kỳ bằng chứng khảo cổ rõ ràng nào. Điều này đã khiến một số người tranh luận rằng Vườn treo Babylon chỉ là tưởng tượng ủa một nhà văn cổ đại. Tuy nhiên, những người khác cho rằng nó có thể đã được tìm thấy ở đâu đó tại Iraq ngày nay và từng được thiết kế một loạt các sân thượng bằng đá được bao phủ trong vườn, mô phỏng những ngọn núi.

Vườn treo được sử gia Berossus mô tả tồn tại đến đầu tiên năm 270 TCN.

Đại Kim tự tháp Giza



Trải qua 4.500 năm, công trình này vẫn là một trong những điểm tham quan vĩ đại nhất thế giới. Sau khi xây dựng xong khoảng năm 2560 TCN, Đại Kim tự tháp Giza là công trình nhân tạo cao nhất thế giới trong hơn 3.800 năm cho đến khi Nhà thờ Lincoln hoàn thành vào năm 1311 sau Công nguyên. Đến nay, kim tự tháp vẫn còn giữ lại được ít nhiều hình dạng ban đầu.

Hải đăng Alexandria



Được xây dựng vào khoảng giữa năm 284 và 246 trước Công nguyên, tàn tích của ngọn hải đăng được phát hiện lần đầu tiên vào năm 1904 tại Cảng Đông của Alexandria ở Ai Cập. Dù có nhiều ứớc tính khác nhau, nhưng hải đăng này có thể cao tới 135 mét và là một trong những công trình nhân tạo cao nhất thế giới trong nhiều thế kỷ.

Lăng mộ của Mausolus



Lăng mộ được nữ hoàng Artemisia II xây dựng cho chồng là vua Mausolus của Caria thuộc khu vực Tiểu Á, từ năm 353 TCN đến 351 TCN, nhằm tôn vinh giá trị các thế lực cai trị thời giáo hoàng Jangvonhai. Lăng mộ được xây dựng tại thành phố Halicarnassus, thủ đô xứ Caria, nhờ có 1200 lao động, làm việc miệt mài trong thời gian là 17 năm. Chính từ ngôi mộ vua Mausolus đã là nguồn gốc của từ mausoleum (lăng mộ).

Lăng mộ bị phá huỷ bởi những trận động đất từ thế kỷ 12 đến thế kỷ 15.

Tượng thần Zeus ở Olympia



Có gì ấn tượng hơn một bức tượng cao 13m với làn da làm từ ngà voi; râu, tóc và áo choàng làm bằng vàng. Đó chính là bức tượng thần Zeus ở Olympia. Bức tượng khổng lồ được dựng lên tại Đền thờ thần Zeus bởi người Eleans vào nửa sau của thế kỷ thứ năm trước Công nguyên. Đến năm 426 sau công nguyên, bức tượng và ngôi đền bị diệt vong trong một vụ hỏa hoạn.

Đền Artemis



Đền thờ nữ thần Artemis ở Ephesus được xây dựng và bị phá hủy ba lần trong bảy thế kỷ. Trong lần phá hủy đầu tiên, nó đã bị Herostratus, một kẻ chỉ vì muốn được lưu danh muôn thuở mà đã phá hủy Đền thờ của nữ thần. Sau đó ngôi đền được xây dựng lại, nhưng bị người Goth phá hủy trong một cuộc đột kích thành phố. Sau đó, nó đã bị phá hủy lần cuối cùng bởi người Kitô giáo, sau lần này, ngôi đền không còn lại gì ngoài phần móng và một chiếc cột duy nhất.


__________________________

​

 

Truyện Ngắn...

Ôi hạnh phúc mong manh, tình yêu mong manh!


Anh chồng xoa xoa mái tóc ướt rồi ghé mặt vào tai vợ nói những gì không rõ, nhưng có lẽ là một chuyện vui, bởi cô vợ trẻ cười như nắc nẻ, gục đầu vào vai chồng. Họ đứng như vậy vừa mỉm cười vừa nhìn mưa trôi qua mặt đường nhựa, nổi lên hàng trăm cái bong bóng nước.​

Tôi đứng bên vòm cửa. Cơn mưa rào kéo qua thành phố như một buổi chạy loạn. Sầm sập, ra rít, ơi ới, đó là những âm thanh vừa giống như trống vỗ lại vừa ồn ào như lúc tan tầm. Nước chảy xuôi trên mặt lộ hối hả xua nhau đẩy rác rưới, bụi bặm xuống lỗ ga ở phía bên đường.

Chếch đằng kia, dưới mái hiên của ngôi nhà đóng kín, một cặp vợ chồng trẻ trú mưa. Chỉ có một chiếc áo nhỏ mà người vợ được ưu tiên mặc nên anh chồng ướt như chuột lột.

Anh chồng xoa xoa mái tóc ướt rồi ghé mặt vào tai vợ nói những gì không rõ, nhưng có lẽ là một chuyện vui, bởi cô vợ trẻ cười như nắc nẻ, gục đầu vào vai chồng. Họ đứng như vậy vừa mỉm cười vừa nhìn mưa trôi qua mặt đường nhựa, nổi lên hàng trăm cái bong bóng nước.

Tôi thở dài. Đã có một ngày như thế, một buổi chiều như vậy cách đây không lâu. Và tôi cũng từng đứng dưới hiên nhà người lạ, nhìn mưa rơi cùng chồng. Giờ đây tất cả như bóng qua. Trí nhớ chỉ ghi lại chút hình mờ nhạt đến nỗi, khi nhớ lại, dĩ vãng như tấm hình chết cứng lạnh lùng, vô giác. Ngày mai, chúng tôi ra toà án để hoàn tất thủ tục ly hôn. Ngày mai, chúng tôi sẽ đối xử với nhau như người xa lạ, như trong cuộc đời chưa hề có hai cái bóng chung đôi.

- Tại sao như vậy?

Câu hỏi đó tồn tại trong tôi suốt những ngày cay đắng. Tôi không thể có câu trả lời. Bởi không có giải thích nào đúng cả.

Khi tôi nói với Hoàng:

- Tôi chấp nhận ly dị. Nếu tình yêu không còn thì sống chung chỉ gây khổ và là gánh nặng cho nhau thôi.

Hoàng trố mắt nhìn tôi:

- Em nói thiệt đó chớ? Tôi không đòi hỏi phải như vậy. Mình có thể thoả thuận được. Em để tôi tự do một chút, thì gia đình vẫn nguyên vẹn.

Tôi cười:

- Tự do theo nghĩa nào vậy? Chúng ta đâu có ai cầm tù ai mà anh đòi tự do. Cả hai đứa đều tự nguyện lấy nhau, tự thề thốt minh chứng cho chính trái tim của mình.

- Đó là chuyện hồi trẻ. Bây giờ lớn rồi, suy nghĩ khác đi, khoan dung hơn mới sống được chớ.

Tôi thở dài mệt nhọc:

- Mình đã trải qua nhiều lần cãi vả, nhiều buổi tranh luận để dành phần hơn thiệt. Ích gì khi hai người nói chuyện với nhau mà chẳng có chút hoà đồng. Với tôi, tình yêu là ngọn nguồn của hạnh phúc, của quá khứ, hiện tại cũng như tương lai. Còn anh, tình yêu không trường cửu mà thay đổi theo thời gian.

Hoàng cười khẩy:

- Em quá lãng mạn, quá tiêm nhiễm loại tiểu thuyết diễm tình. Toàn bịa cả tình yêu có chăng chỉ dành cho người trẻ tuổi. Già như chúng ta, tình yêu làm gì còn, chỉ có cái nghĩa vợ chồng. Tôi vẫn giữ đủ nghĩa với cô đấy thôi.

Tôi lắc đầu. Trái tim khốn khổ của tôi thoáng nhói đau. Không, đó chỉ là chút nuối tiếc cho một thời nào rất xa, một thời mà niềm tin đã củng cố cho hành động. Còn bây giờ, tôi đã mất niềm tin thì hành động cũng chệch choạc.

- Tôi chẳng biết làm gì khác hơn. Giá như tôi có cùng ý nghĩ như anh, tình yêu là chút nghĩa với nhau thì tôi bình tâm mà chịu đựng. Còn ... khổ cho tôi, tôi vẫn còn yêu anh, yêu Hoàng của một thời nào, nên tôi không thể sống với một Hoàng như bây giờ. Anh tha lỗi cho tôi.

Một thoáng giận dữ ánh lên đôi mắt của Hoàng, anh buông người ngồi xuống ghế, miệng lẩm bẩm:

- Em điên rồi ... Tôi vẫn lo cho em đầy đủ. Em đòi hỏi gì hơn? Thiệt tôi không hiểu nổi. Ly dị ... lịch sử dòng họ tôi chưa có chuyện này.

- Một là đàn ông của họ anh đều là người tốt. Hai là đàn bà của dòng họ anh thuộc loại chịu đựng phi thường.

Hoàng giận dữ bỏ ra đi.

Tất nhiên có nhiều điều tôi không nói với anh. Các nhà tâm lý khuyên người vợ nên cởi mở, đừng ôm chặt nổi giận hờn trong lòng. Đúng là tôi có khuyết điểm đó. Nhưng mọi chuyện đã chấm hết. Tôi khó có thể nói gì hơn. Những tháng ngày chịu đựng đã khiến tôi mỏi mòn. Tôi chán cả đến những điều tôi suy nghĩ. Tôi muốn được giải thoát và tôi phải tự cứa đứt trái tim mình.

Người nữ thẩm phán lớn tuổi nhìn tôi ái ngại. Tôi tin là bà đã đọc được trong mắt tôi nhiều hơn gấp vạn lần câu trả lời đơn giản ít ỏi ở giữa Toà án.

Sau mấy lần hoà giải không xong, bà khuyên tôi tạm chấp nhận án ly thân.

Tôi ra về, theo dòng người cuồn cuộn giữa phố đông. Cuộc sống quen thuộc kia bỗng trở thành xa lạ. Tôi hốt hoảng khi chợt cảm thấy bơ vơ một mình. Lòng tôi không vơi chút nào cảm giác nặng nề, chỉ có đầu óc bớt căng thẳng, lặng lẽ chùng xuống. Nỗi đau đã thành đá câm nín lặn sâu trong đáy lòng mênh mông của một đời người. Nước mắt tôi rưng rưng, phố xá nhoà đi. Tôi bước vội vào một quán nhỏ dưới gốc đa công viên.

- Bà dùng gì?

- Chanh muối.

Một giọng êm nhẹ vang lên bên tai tôi, rất quen:

- Mọi chuyện rồi sẽ qua đi.

Tôi chớp mi để nước mắt rơi một cách kín đáo trong chiếc khăn tay. Trước mắt tôi, bà thẩm phán, nguyên hình là một phụ nữ bình thường. Mái tóc điểm sương, đôi mắt bao dung như mắt những người mẹ.

Tôi gượng cười:

- Cám ơn bà.

Bà thẩm phán cười hiền.

- Cám ơn gì. Rốt cuộc tôi vẫn chưa đạt được mục đích là làm cho mọi gia đình đoàn tụ. Hãy uống nước đi. Rồi tất cả sẽ qua.

Tôi sờ tay vào thành ly đá chanh. Giá như tôi được tê cóng rồi ngủ một giấc tiềm sinh.

- Tôi muốn được như loài rêu lạnh ngủ suốt mùa đông.

Câu nói của tôi có lẽ làm bà thẩm phán ngạc nhiên. Bà nhíu mày lẳng lặng nhìn tôi một hồi rồi bỗng dưng bà cầm tay tôi giọng nhẹ nhàng ủi an:

- Tội nghiệp con gái. Phải là một nỗi khổ tâm lớn lắm mới như vậy. Nhưng thôi ... Con nhìn xem. Cuộc sống vẫn tươi tắn, vẫn sôi động. Vết thương có đau cũng có ngày lành lặn.

Tôi nghe lòng dịu lại khi bà nói. Có âm hưởng của mẹ tôi trong dáng dấp và thái độ của bà. Bỗng nhiên tôi nói, như làn sóng phá bờ, tràn lan, từ đáy lòng túa ra, lai láng.

Tôi nói hết, nói hết những chịu đựng, những cố gắng, nhẫn nhục để nuôi dưỡng tình yêu, để trọng vọng nghĩa vợ chồng. Tôi thiết tha trông mong tình yêu sẽ trở lại, cuộc sống sẽ sáng trong như bầu trời sau cơn mưa. Nhưng không ngờ, đó là những cơn bão liên hồi thẳng đánh vào tôi. Cuối cùng tôi hiểu ra là tình yêu đã chết từ một phía. Tôi thật ngốc nghếch khi cố kìm giữ một ngôi nhà đã đứt gốc, long cột.

Tôi giữ lại một hình thức gia đình để làm gì khi chính cuộc sống gia đình đã dằn vặt tôi hằng bao đêm, đã rạch lên tim tôi hàng trăm nhát dao chí mạng. Tôi làm một nạn nhân phân thây nằm đó để giữ cho tròn hai tiếng gia đình. Không, tôi không muốn thế. Để làm gì khi một người chịu huỷ diệt để cho một gia đình tồn tại mà gia đình ấy lại không muốn nhớ con người hy sinh ấy.

Như vậy có công bằng không?

Mặt tôi ràn rụa nước mắt. Lòng nhẹ đi.

- Chấp nhận sự thương hại đã là một nhục nhã. Nhưng chấp nhận sự thương hại của một người có ý đồ dùng lòng thương hại để giữ một hình thức cần cho họ, lại càng nhục nhã hơn.

Bà thẩm phán siết nhẹ tay tôi cười buồn:

- Ta hiểu con, nhưng ta có thể hỏi là con có thái quá không khi nghĩ như vậy?

Tôi ngồi im. Đã bao lần tôi cũng tự hỏi thầm mình như vậy. Mình có nhầm lẫn không ,có quá bốc đồng không? Tôi thành thật giải bày:

- Một hôm, khi anh ấy đưa con đến một quán ăn khá đắt tiền, một chuyện khó có thể có. Con cảm động dù đó là bữa ăn quấy quá, vội vàng. Lâu lắm rồi mới có bữa ăn tiệm giữa hai vợ chồng. Nhưng sau đó hai tuần con khám phá được, thì ra đó chỉ là một bữa ăn thăm dò để dự tính cho một bữa ăn đàng hoàng lịch sự mà anh ấy sẽ mời bạn gái mình đến đó. Giá như anh ấy nói thẳng mục đích của mình thì con còn có thể chịu đựng được. Đằng này, anh ấy nói như là một sự ban ơn tình yêu cho con. Và con đã phải biết ơn anh ấy cho tới lúc biết rõ mọi chuyện. Như vậy, con là cái gì trong cuộc sống đó? Tình yêu rõ ràng đã vuột mất, mà cả cái nghĩa vợ chồng đòi hỏi chút tôn trọng cuối cùng cũng không có.

- Nhưng nếu chỉ ngần đó?

- Không, là một giọt tràn. Không lẽ con ngồi kể lể với bà suốt. Hàng trăm, hàng ngàn những đối xử như vậy. Không ồn ào, không dữ dội, nhưng cứa đứt cả hồn con. Con còn chờ đợi được gì ở anh ấy? Chỉ có lòng thương hại mà đánh đổi cả cuộc đời mình hay sao, hở bà?

Bà thẩm phán lắc đầu:

- Đừng dằn vặt quá như vậy.

Tôi đứng lên lau khô nước mắt.

- Không, hết rồi. Trái tim con đã đứt lìa khi cái tổ ấm mà con chăm bẳm vỡ nát. Người không còn trái tim thì không còn đau khổ. Mọi chuyện đã qua. Hạnh phúc chỉ còn là cái bóng rất xa. Có thể con sẽ quên nó. Con cầu mong sẽ quên được những hình bóng đã qua.

Bà thẩm phán bỗng đổi giọng đanh thép. Cặp mắt hiền từ trở nên nghiêm nghị. Bà nói:

- Cuộc sống nào cũng gặp khó khăn và đau khổ. Nhưng chẳng phải nỗi khổ của con là duy nhất và nhiều nhất. Aáy vậy mà giòng sống vẫn chảy liên tục, sinh động và đẹp đẽ. Bác hy vọng con sẽ tìm được hạnh phúc. Đừng quá tuyệt vọng. Ý tưởng của con chưa chắc là đúng hẳn. Cứ nhìn và suy nghĩ. Thời gian sẽ cho con cơ hội. Trái tim của con quá mong manh nên dễ bị đau đớn. Hãy để cho nó sống và cứng cáp. Phá vỡ rất dễ nhưng xây dựng thì rất khó và đòi hỏi nhiều hy sinh.

Tôi bước ra khỏi quán.

Một cơn mưa đổ xuống đầy bong bóng nước. Tôi muốn vớt một chiếc, nhưng biết là nó sẽ vỡ ngay trong tay tôi. Ôi hạnh phúc mong manh, tình yêu mong manh. Tôi bước ra ngoài mưa, đạp trên ngàn chiếc bong bóng. Hình như có một cặp tình nhân đang trú mưa, lạ lùng nhìn theo tôi.

____________________________________________Sưu Tầm​

​

 

Chuyện lạ...

Thích thú với những loại trái cây mang dáng hình siêu kỳ lạ




















​

 

​

 

10 món ăn ngon nhất thế giới theo xếp hạng của CNN

10 cái tên đứng đầu danh sách 50 món ngon nhất thế giới của CNN có đến nửa là đặc sản của các nước châu Á. Chiếm ngôi đầu là một món ăn bình dân phổ biến ở miền Nam Thái Lan.



10. Gà Muamba (Gabon): Hạ cánh ở vị trí thứ 10 trong bảng xếp hạng của CNN là món gà nổi tiếng khắp khu vực sông Congo. Món ăn chịu ảnh hưởng của ẩm thực Bồ Đào Nha, bao gồm các nguyên liệu gà, ớt, tỏi, tiêu, muối, cà chua, đậu bắp và bơ cọ. Gà Muamba là món hầm cay thường ăn cùng cơm trộn lá sắn, một trong những món ăn du khách không thể không thử khi đến châu Phi.



9. Kem (toàn cầu): Góp phần không nhỏ trong “thế giới món tráng miệng”, kem có thể được bắt gặp ở khắp các quốc gia với đủ loại hình dạng, màu sắc và hương vị hấp dẫn. Những ly kem ngọt ngào, mát lạnh mê hoặc các tín đồ hảo ngọt và làm tan chảy cái oi nóng mùa hè.



8. Tom Yum Goong (Thái Lan): Tom Yum Goong, súp tôm chua cay, là một trong những món Thái nổi tiếng nhất mà bất cứ du khách nào đến xứ chùa vàng lần đầu cũng muốn nếm thử. Món súp thịnh soạn này hội tụ loạt hương vị yêu thích của người Thái như chua, mặn, cay và ngọt.



7. Bún Penang Assam Laksa (Malaysia): Món bún Assam Laksa “quốc hồn quốc túy” của Malaysia xếp thứ 7 trong danh sách 50 món ngon nhất thế giới. Hương vị “gây nghiện” của món ăn đến từ phần nước dùng đặc biệt nấu từ canh chua cá thu, với vị chua đặc trưng của Assam (me).



6. Hamburger (Đức): Hamburger là một trong những món “sơ khai” trong thực đơn của các chuỗi cửa hàng thức ăn nhanh có mặt ở khắp các nước trên thế giới. Món bánh mì kẹp thịt này ngon đến mức mang về doanh thu 20 tỷ USD mỗi năm cho một thương hiệu đồ ăn nhanh hàng đầu.



5. Vịt quay Bắc Kinh (Trung Quốc): Truy lùng những quán vịt quay truyền thống là một trong những trải nghiệm ẩm thực đáng nhớ nhất dành cho du khách khi đến Bắc Kinh. Bằng công thức bí truyền, các quán vịt quay nổi tiếng ở thủ đô đất nước tỷ dân luôn thu hút hàng dài người chờ đợi để được thưởng thức đĩa vịt thịt mềm da giòn trứ danh.



4. Sushi (Nhật Bản): Món ăn đại diện cho nền ẩm thực Nhật Bản gồm cơm trộn giấm kết hợp các loại thịt, hải sản, rong biển, rau củ tươi ăn kèm mù tạt, gừng ngâm và nước tương. Là cái tên quá quen thuộc và nổi bật trong làng ẩm thực thế giới, sushi hiện có đến hàng trăm món khác nhau.



3. Chocolate (Mexico): Các bộ lạc bản địa ở Mexico đã trồng cacao từ gần 4.000 năm trước. Họ là những người đầu tiên biến vị đắng của cacao thành thức ăn và đồ uống ngon. Người Maya còn sử dụng chocolate trong các nghi lễ tôn giáo. Đối với những người yêu chocolate, không nơi nào tuyệt vời để ghé thăm hơn bán đảo Yucatan của Mexico.



2. Pizza Neapolitan (Italy): Chỉ với vài thành phần bột mì, cà chua, dầu olive, muối và húng quế (pizza marinara thậm chí không có phô mai), người Neapolitans đã tạo ra món ăn cao cấp mọi người đều thích nhưng ít ai có thể làm đúng cách. Tuyệt phẩm của ẩm thực Italy về nhì trong bảng xếp hạng lần này của CNN.



1. Cà ri Massaman (Thái Lan): Vùng đất của những nụ cười xếp hạng nhất với món cà ri Massaman truyền thống phổ biến ở khu vực phía Nam. “Vua của các món cà ri” theo CNN, được làm từ các loại thịt bò, gà, vịt, đậu hũ và một loại sốt cà ri đặc biệt với thành phần chính là đậu phộng và nước cốt dừa.​