Góc Nhỏ ✿◕ ‿ ◕✿ Khu Vườn Hoa Xương Rồng...✿◕ ‿ ◕✿

Truyện Ngắn...

Nước biển


​

- Thủy, em về nhà mẹ đi!

- Không!... có chết em cũng không về.
​

Cô tên Thủy, mạng Đại hải thủy, là nước nơi biển lớn, có thể dung chứa được tất cả những hỷ, nộ, ái, ố của cuộc đời mình. Lòng đại dương tuy chứa đựng rất nhiều những cơn sóng ngầm, nhưng mặt biển vẫn dịu dàng và quyến rũ.

Đêm trăng sáng, thứ ánh sáng rọi vào mặt biển lăn tăn gợn sóng tạo thành một lớp bạc chạy dài nơi bờ biển, đẹp mơ màng, cô đẹp nhất lúc về đêm...

Chiều buông, cô ngồi bên khung cửa, nhìn xuống một con kênh Nhiêu Lộc đang được quy hoạch nên ngày càng sạch và đẹp hơn. Điện thoại cô reo liên hồi, là Minh gọi, cô để đấy không nghe máy, cô đang muốn yên tĩnh một mình.

Một cuộc gọi nhỡ... hai cuộc gọi nhỡ... năm cuộc gọi nhỡ. Cô vẫn không quan tâm, cô đang bận chạy theo những dòng suy nghĩ của riêng mình. Có tin nhắn của Minh.

"Em nghe máy nhanh lên, có việc rất hệ trọng"

Điện thoại lại reo và cô ngoan ngoãn nghe máy.

- Gì vậy?

- Thủy, em về nhà mẹ đi!

- Không!... có chết em cũng không về.

- Nghe anh nói đã, về đi, mẹ em có thể sẽ không qua khỏi ngày hôm nay.

Thủy ngỡ ngàng, giọng rung rung.

- Anh nói gì, bà ấy làm sao?

- Nghe anh nói, về đi, đừng để những hận thù làm trái tim mình chai sạn, dù sao thì đó cũng là mẹ em.

Thủy buông máy, mắt ráo khoảnh, không cảm xúc, không trọng lượng. Trong điện thoại, tiếng Minh vẫn réo in ỏi "Thủy... Thủy".

***

Căn nhà được lợp bằng mái lá, nơi có một gia đình gồm năm người sinh sống. Hằng ngày cha cô đạp xích lô, còn mẹ thì đi bán những trái bơ lấy từ Buôn Mê Thuột về bán. Mỗi chiều khi đi học về, cô thường phụ mẹ ra chợ, bán cho mẹ hai chục ký bơ thì mới được về.

- Mẹ, hôm nay con đau bụng, mẹ cho con nghỉ một bữa đi!

- Nghỉ rồi lấy cái gì mà ăn?

- Nhưng mà hôm nay con bị, con đau bụng lắm.

- Bị thì đau bụng là chuyện bình thường, có cái gì đâu mà nhăn nhó. Đi ra chợ bán lẹ lên, tao đập mày chết bây giờ!

Cô lẳng lặng ra chợ, sắp xếp những trái bơ tươi ngon bày giữa lòng lề đường để bán. Cái duyên buôn bán của cô khiến nhiều người thích, dù cho cô bán mắc hơn bạn hàng một tí nhưng người ta vẫn thích mua của cô.

9 giờ đêm, cô mang tiền về đưa cho mẹ.

- Mẹ, hôm nay bán được nhiều, mẹ cho con ít tiền mua băng vệ sinh nghe mẹ...

- Mua cái gì mà mua, của tao sài chưa hết, để ở trong kẹt tủ kìa, lấy mà xài.

Cô thở dài, bước vào trong tắm rửa. Đi lục cơm nguội.

- Mẹ... sao không nấu cơm, đói quá à.

Tiếng cán chổi quét nhà quất bốp vào đầu làm cô choáng váng.

- Mày đừng có nói chuyện cơm nước với tao nghen, chút nữa ba mày về, ra ngoài chợ mà mua mấy cái hột vịt về chiên lên ăn, tao không có tiền.

Khuya, hai cha con ngồi bên mâm cơm với vài miếng dưa leo và hai cái trứng chiên, bữa cơm vẫn ngon lành trong ánh mắt người cha nhìn con gái. Mẹ cô đang qua nhà người hàng xóm đánh bài tứ sắc xanh đỏ. Đó là năm cô 13 tuổi...

Ngoại đi Mỹ, sau hai tháng ngoại đã gửi tiền lo cho cha mẹ cô đầy đủ hơn. Căn nhà giờ đây thành một cái xưởng may nho nhỏ, do cha cô cùng hùn vốn làm ăn với mấy người bạn. Cô đã là một thiếu nữ tuổi trăng rằm.

- Con quỷ, mày trù cái nhà này chưa đủ hay sao. Nhìn cái mặt mày là tao muốn điên rồi.

Cha cô đi lấy vải về, thấy mẹ cô đang la lớn tiếng giữa nhà, vội hỏi

- Cái gì nữa vậy, sao suốt ngày bà với nó như mẹ ghẻ con chồng vậy?

- Ông coi đó, nó có bầu, coi có lộn ruột không?

Cha cô mắt trợn ngược.

- Cái gì? Mày...

Thủy ngồi chết lặng, cái thai được 6 tháng đang tượng hình trong cơ thể mình mà cô không hề hay biết.

- Ông coi có con ai như nó không, nhà đang làm ăn, mà đi ăn nằm với thằng nào, giờ để có bầu, cái bụng nó như vậy đó. Mà nó giấu tui với ông... thiệt... mày chết... mày chết đi...

Mẹ lao vào đánh cô xối xả. Cha cô kéo bà ra...

- Nói cho ba biết, tại sao lại như vậy?

Thủy đứng im người, chịu đựng cơn thịnh nộ của cha và mẹ mà không nói được câu nào. Cha cô sau một hồi cố gắng hỏi nhưng cô vẫn không nói, tức quá ông dùng tay đánh tới tấp vào Thủy, dùng chân đạp thẳng vào bụng, cô đau đớn, gục ngã xuống nền nhà, máu đang loang ra sàn, đỏ bầm...

***

Minh đang ngồi chải tóc cho Thủy, anh khựng lại khi phát hiện vết sẹo trên đầu cô.

- Vết sẹo này có từ khi nào vậy?

Cô mỉm cười, lấy cây lược từ tay Minh chải tiếp mái tóc dài óng ả.

- Đó là kỷ niệm mà mẹ tặng cho em đấy!

- Em đừng chua chát như vậy, hãy trải lòng ra với anh được không?

Thủy im lặng, cô ngồi bó gối trong căn nhà trọ của mình.

- Anh yêu em, yêu tất cả những gì xảy ra trên cơ thể em.

Thủy nhìn Minh, cảm động, cô giải bày.

- Một thời gian sau sự cố đó, gia đình em làm ăn thất bại. Mẹ đổ lỗi tại em mang cái xui đến cho gia đình, lần đó em to tiếng cãi lại, nên mẹ đã lấy dao tính cắt tóc em, nhưng ai ngờ, con dao bén quá, lại mạnh tay nên đã cứa vào da đầu em, lôi ra một vệt tóc và một mảng da đầu.

Minh ôm chặt lấy cô, an ủi, cô nói trong vô hồn.

- Ba đưa em đi cấp cứu, sau khi tỉnh lại, em đã trốn viện. Thành một đứa con hoang, cho đến bây giờ... Em ... có hư lắm không?

Cô nhìn Minh, đôi mắt đã long lanh những giọt nước chảy ngược đang chờ đợi sự phán xét của Minh. Minh áp hai lòng bàn tay vào má cô, dùng ngón cái để gạt đi hai dòng nước, cúi đầu hôn vào mắt, hôn lên môi, nụ hôn say đắm, vỗ về.

***

Tiếng đập cửa đùng đùng làm cô giật mình trở về với hiện tại. Cô lao ra ngoài, xe Minh đã chờ sẵn để đưa cô về nhà.

Mọi người đã có mặt đông đủ, anh, em, cha, ngoại cũng đến để tiễn mẹ cô. Chiếc giường lạnh, phủ lên một màu trắng, cô lại gần, đưa tay sờ lên thân thể người sinh ra cô. Người vẫn còn ấm, bàn tay cô nắm lấy tay mẹ, lay nhẹ.

- Mẹ, con về rồi!

Đôi mắt mẹ cô bỗng dưng khép lại, tay giãn ra, buông xuôi. Cô khóc, lần đầu tiên sau hai mươi năm có mặt trên cõi đời, cô khóc vì mẹ...

***

Ba cô nói mẹ bị đột quỵ do không chú ý đến sức khỏe, lúc từ bệnh viện trở về bà luôn gọi tên cô và nói câu xin lỗi, bà sợ không được gặp cô. Thủy giờ trở lại căn nhà sống với ba, cô muốn chăm lo cho ông trong những ngày vắng mẹ.

Hôm nay Biển lại trở nên hiền lành, chứa đựng cả tình thương và những sai lầm mà vô tình ta vướng phải. Sóng đang vỗ vào bờ những con nước trắng xóa, như bàn tay của người mẹ đang ôm ấp những đứa con thơ. Thủy đang hòa mình vào biển, tung tăng như một đứa con gái bé bỏng đang nũng nịu với mẹ, cô nhớ mẹ nhiều lắm...

__________________________________________Minh Vy​

______________@$@$@$@$@$@$@$@$@$@$____________

Ngôi làng đẹp như tranh nhờ bích họa

HÀ NỘI Làng Chử Xá thuộc xã Văn Đức (huyện Gia Lâm) khoảng hai tháng nay được khoác chiếc áo mới với sự xuất hiện của hàng chục bức vẽ sinh động.

Cách Hà Nội khoảng 30 km, men theo con đường đê đi đến làng gốm Bát Tràng, bạn sẽ tới làng Chử Xá, xã Văn Đức, Gia Lâm, Hà Nội. Ngoài những ruộng rau hoa màu xanh mướt là sự xuất hiện của những mảng tường rực rỡ sắc màu.
​

​

Sau hơn 20 năm, những con đường đất ở Chử Xá được cải tạo thành đường nhựa. Những ngôi nhà cao tầng mọc lên, đời sống người dân cũng khấm khá hơn nhờ vào việc trồng rau.

Từ xưa, đến với làng Chử Xá, nhiều người sẽ quen với những bức tường phủ đầy rêu mốc... Thế nhưng, ngày hôm nay những bức tường ấy đã được khoác áo mời nhờ nét vẽ tài tình của những người họa sĩ. Vùng quê yên ả nơi đây bỗng trở nên đầy sắc màu khi có gần 20 bức vẽ xuất hiện.





Hơn hai tháng trước, dự án biến những mảng tường lớn quanh làng Chử Xá thành tranh vẽ được sự đồng ý của UBND xã Văn Đức. Ban đầu, nhiều hộ gia đình không đồng ý vì lo lắng các họa sĩ sẽ làm hỏng các bức tường. Phần khác, họ không biết bức tường nhà mình sẽ trông ra sao, xấu đi hay đẹp lên. Sau nhiều lần thuyết phục, 15 bức tường của các hộ gia đình được lựa chọn để vẽ tranh đã nhận được sự chấp thuận.

15 bức vẽ rộng từ 5- 30m2, chủ yếu được vẽ tranh phong cảnh đồng quê, sông nước, hình ảnh ruộng rau, cô thôn nữ... Tất cả đều thân thuộc và gần gũi với cuộc sống thường ngày của người dân nơi đây.





Chị Trương Loan - chủ một cửa hàng tạp hóa ở đầu làng cho biết, ban đầu gia đình chị không có ý định cho ai "vẽ nhăng, vẽ cuội" lên tường vì sợ bẩn, xấu. "Lúc nhìn thấy vẽ con sâu mình thấy kinh quá vì nhà cửa đang bình thường tự nhiên lại vẽ sâu bọ lên nên tôi bắt xóa. Nhưng không thể ngờ lúc vẽ xong lại đẹp đến thế. Giờ tôi cùng gia đình ra bức tường này ngắm và chụp ảnh suốt", chị nói.

Chị Loan cũng cho hay, từ ngày nhà có bức tường mới, từ người dân địa phương đến du khách thập phương ghé làng chụp ảnh, chiêm ngưỡng các tác phẩm rất đông. Việc nhà chị có bức tường rực rỡ như thế cũng cảm thấy tự hào.





Ông Chử Xuân Hoa - một người dân trong làng nói chiều nào cũng ra đi xe máy ra ngắm các bức tranh vì "chúng đẹp, độc đáo, càng nhìn càng đã mắt". Đặc biệt, người đàn ông trên đầu đã hai thứ tóc mong muốn được nhờ, thuê các họa sĩ vẽ cho gia đình một bức tranh ngay phòng khách.

"Từ trước đến giờ làng Chử Xá vốn yên tĩnh. Từ khi có sự xuất hiện của các bức tranh khách du lịch đến ngày một đông, tiếng cười nói rôm rả khiến không khí của nơi đây trở nên nhộn nhịp, đông vui", ông Hoa nói.

Từ ngày có sự xuất hiện của những bức vẽ, khi rảnh rỗi, bà con lại tụ tập ngồi dưới bóng râm, vừa trò chuyện vừa thưởng thức tranh.

​

Nhiều người còn trêu đùa: "Nay chán ngắm hoa, ngắm rau thì có tranh bích họa để ngắm. Mà nó giống thật đến 100%". Có người lại bảo nhìn tranh vẽ là biết ngay nhắc đến làng Chử Xá, xã Văn Đức vì có nơi nào trồng lắm rau, củ, quả giống như nơi này.

Anh Phạm Hồng Tuân - một thành viên trong đội vẽ cho biết, dự án vẽ tranh cộng đồng tại làng Chử Xá được triển khai hơn hai tháng qua với tổng cộng 15 bức vẽ. Tất cả các bức tranh đều gắn bó và lấy chủ đề làng quê, đời sống sinh hoạt bình thường của người dân.​

 

Anh Phạm Hồng Tuân - một trong nhiều họa sĩ vẽ tranh tại làng Chử Xá.

Thời gian đầu, các bức vẽ còn rời rạc, chưa ra hình thù đặc biệt, nhiều người dân đi qua nói "vẽ làm gì cho bẩn tường?" nhưng các thành viên trong nhóm đều không bận tâm, cứ tập trung vẽ tiếp. Họ tin tác phẩm hoàn thành sẽ là câu trả lời đầy đủ nhất. Không nằm ngoài dự đoán, nhiều người khi ngắm tranh đã phải tấm tắc ngợi khen: "Các chú tài tình quá, tranh vẽ mà cứ như thật".



Theo anh Tuân, tranh vẽ trên tường rất dễ bị phai màu do điều kiện thời tiết. Nhưng nếu phủ thêm lớp sơn bóng, tuổi thọ của bức vẽ có thể lên đến hơn 10 năm.​

____________^*%(&$@#%!_()*(&%^___________​

Truyện Ngắn...

Người đàn bà ở tầng hai

​

Ngay đêm đầu tiên ở căn nhà mới, anh đã hoảng hốt lay chị dậy:​

- Nhà này có ma.
​

Chị thích căn nhà đó ngay từ cái nhìn đầu tiên.

Cảm giác như bị say nắng hay phải lòng một người tình cũ.

Sau chục căn nhà chị đã đi xem và lặng lẽ lắc đầu quầy quậy trong tia nhìn nóng nẩy bức bối của anh.

Cho đến khi xe vô tình chạy qua ngôi nhà màu xám bao quanh bằng hàng rào gỗ trắng nằm trơ trọi giữa cánh đồng. Chị thấy tim mình nhói lên trong cảm giác thấp thỏm lạ lùng. Chị nằng nặc đòi người môi giới gọi ngay chủ nhà và lì lợm ngồi chờ cho đến khi có được chìa khóa mở cánh cổng gỗ để vào nhà.

Rào hoa giấy tím um tùm trùm bóng tối ẩm lên khu vườn nhỏ tuyền 1 màu cỏ lông chông và hoa dại. Cỏ nhung len quanh những ô gạch vuông không người cắt xén đã cao lố nhố. Ban công cũng màu trắng nhìn ra cánh đồng hoang. Và từ trên ban công, chị nghe tiếng gió thổi hun hút luồn qua hành lang trống, rít lên lạnh lẽo. Chân mây đen trĩu nặng ụp xuống mặt đất và cánh đồng cỏ tranh, pha cùng một mảng màu xám ảm đạm. Màu của sóng mùa biển động.

Chị có cảm giác mình đã trở về nhà.

Anh chiều theo ý chị dù không an tâm lắm với khu vực vắng vẻ chung quanh. Rời rạc từng căn nhà im lìm như ngủ giữa cánh đồng cỏ tháng ba. Người môi giới thì mừng rỡ nghĩ đến món tiền cò rất hời, vì căn nhà đã hoang phế từ lâu không ai muốn ngó tới, tíu tít khen chị có khiếu thẫm mỹ rất Tây và, dĩ nhiên, rất khác người.

Lơ đãng ngoái nhìn lại căn nhà chị đã chọn từ cửa kiếng xe, chị mơ hồ thấy tấm màn voan màu xám cửa sổ tầng hai lay động, thấp thoáng một nửa khuôn mặt đàn bà.

Nhưng chị quên ngay chi tiết này, cũng mơ hồ, rối rắm, mù mờ như những chi tiết chồng chéo khác trong đầu chị lúc đó. Như chị đang trong cơn mê sảng.

***

Anh nói chị luôn ở trong cơn mê sảng.

Chị hiểu mình chỉ thỉnh thoảng mới thoát ra được những giấc mơ.

Trong giấc mơ, chị luôn thấy mình trở về lại căn nhà cũ.

Căn nhà nhỏ nằm sát bờ biển lở, chân sóng ngày càng ăn sâu vào đất liền.

Và suốt ngày chìm trong tiếng sóng vổ.

Chị lại thấy ngờm ngợp trong mây mù đen âm u ùn ùn lên nơi chân trời giáp với mặt biển, và ù ù gió lộng đẩy mây xô dạt về đất liền, nơi chân mây giao với mặt đất bằng màn mưa dầy đặc trút ào ào bỏng rát mặt.

- Mưa từ biển mưa về. Bão từ biển bão đến.

Chị gặp mình ngồi lặng ở chân cầu thang gỗ rùng mình trong thoáng hơi gió lạnh len lỏi qua hành lang như bóng ai lướt nhẹ ngang rồi luẩn khuất sau dảy bàn thờ âm u và lớp lớp bài vị khắc chạm chữ Hán sơn son thếp vàng trên mặt gỗ sờn mốc.

Chị thấy mình lần dò trên những bậc thang bằng đá lấp trong cỏ dại dẫn ra bãi biển. Lạo xạo những viên sỏi trắng lăn lóc dưới gót chân trần, và rau muống biển tím màu bìm bìm bò ngoằng ngèo trến cát. Lủ bù mắt mê hơi người, bu vào chân trần chi chit. Nững vết đốt đỏ ngứa tấy chỉ dịu đi trong nước biển ấm sực.

Nước biển muà này ấm như giấu nắng trong lòng con sóng.

Những con chang chang vỏ trắng phơi mình đầy trên bải cát dưới chân sóng.

Chị tham lam vùa chang chang bằng bàn tay không của mình thành từng vốc đầy bọc trong áo. Chị chạy đuổi theo chân sóng, cười hớn hở cào từng bầy chang chang lộ ra trắng ngổn ngang trên bãi cát. Chưa năm nào chang chang được mùa như năm đó. Mùi ngọt lự của biển ngập tràn trong các bữa ăn. Và ngọt lịm trong những giấc mơ hoài niệm.

Và những ngôi mộ gió dành cho những người thân ở lại trong lòng biển sâu ngày càng dày thêm trong rừng dương ven bờ, Sau ngày bờ bị lở, những ngôi mộ gió lại lẫn sâu vào trong gió và cát.

Trong giấc mơ, chị còn lại một mình trong căn nhà đó, đếm lần lượt từng người ra đi. Rất nhiều người đi về phía biển, và nhiều người khác đi sâu vào đất liền.

Chỉ có ngôi nhà ở lại với chân sóng.

Đôi khi trong giấc mơ, chị cũng thấy mình hụt hẫng, nhẹ hút tụt sâu vào chân sóng.

Đất lở rào rào chung quanh. Mây đen tụ về phía biển và mưa rùng rùng từ biển mưa về.

****

Ngay đêm đầu tiên ở căn nhà mới, anh đã hoảng hốt lay chị dậy:

- Nhà này có ma.

Chị ngơ ngác, mái tóc xõa tung trên gối lụa trắng, giọng mơ màng:

- Làm gì có ai? Em ngủ rất ngon như chưa bao giờ được ngủ.

- Anh mơ thấy 1 Người đàn bà xõa tóc dài, ngồi trên ghế sofa, đăm đăm nhìn anh. Rồi lấy mái tóc quất vào mặt anh rát rạt. Mái tóc quấn vào cổ anh như rắn - Anh đưa bàn tay lên cổ mân mê, mặt nhăn nhíu.

Chị bật cười:

- Anh chỉ tưởng tượng, là tóc của em quấn vào cổ anh. Anh bị lây bệnh mê sảng của em rồi!

Nhưng chị cũng nhổm dậy, bước nhẹ nhõm ra thắp nhang trên bàn thờ. Đốm lửa nhang sáng lập lòe ấm cúng, mùi trầm thơm lan tỏa, làm đầy không gian lạnh, như kết nối giữa người và trời xa.

Tiếng gió ru rít sau khung cửa sổ. Cành lá bằng lăng khẳng khiu đập vào mặt kiếng như những bàn tay gầy xương tuyệt vọng. Chị nằm chắp 2 tay bình an lên ngực, cảm giác chòng chành như đang đong đưa trong gió nhanh chóng xô chị vào giấc ngủ.

Anh còn trằn trọc bên cạnh chị, miên man thở dài.

***

Anh dắt cô vào nhà bằng cửa sau, qua đường hẻm kín đáo, lẩn trong cỏ tranh cao ngang đầu và bụi trúc um tùm mọc dày như lớp hàng rào. Cô cười sắc lẻm:

- Em phải đi đường ngang ngõ tắt vậy à? Cho đúng thân phận của em?

Cô chỉ vào rào hoa vàng đong đưa hai bên đường:

- Liễu ngỏ, hoa tường, giống như em vậy!

Anh cau mày gạt ngang:

- Em lại nói linh tinh.

- Cho em xin lổi cưng - cô đu lấy cổ anh, bàn tay mát rượi vuốt ve chân tóc lởm chởm sau gáy - Lưỡi em nhọn, lại còn cay độc vì ăn nhiều ớt.

Anh bật cười. Anh bị hút vào cô như nam châm. Cô quấn lấy anh, mê hoặc anh, khiêu khích anh, làm anh đờ đẫn như con chuột bạch bị con trăn thôi miên quăng quật trước khi nuốt sống. Và cô nuốt sống anh bằng miệng lưỡi sắc lẻm, đôi mắt thông mình, đuôi mắt dài đen nháy đong đưa, đa tình, làn môi hồng ướt rượt. Cô không thể đoán trước được, cười đó, khóc đó, buồn đó, vui đó, nồng nàn đó, lạnh lẻo đó, rừng rực lửa như thiêu đốt anh, sau đó lại nguội lạnh hờ hững. Anh chưa bao giờ hết khát cô và luôn luôn thèm thuồng vì thiếu thốn.

Chị khác, mơ màng, dịu nhẹ như khói trên sông, ở bên chị anh bình yên và nhẹ nhõm như được về dưới bóng cây. Và như chú bé bị giam cầm lâu ngày trong vòng tay ấm, anh thèm những giây phút bồng bột lén lút vụng trộm, khi adrenaline sôi sùng sục lên trong mạch máu thôi thúc anh manh động điên cuồng, mê đắm. Những cảm giác chị không đem lại được cho anh. Đó là thuốc phiện của tình cảm.

Cô ngã người trên giường ngủ của hai vợ chồng anh, áo đầm xòe ra quấn lấy bắp đùi săn chắc, mắt ngước nhìn anh đen thẫm hoang dại. Cô rướn người điều chỉnh nút bass cho giọng hát của Diana Krall trầm khàn hết mức hòa với tiếng Contrabass... temptation, I cant resist...

Rusted brandy in a diamond glass
Everything is made from dreams
Time is made from honey slow and sweet
Only the fools know what it means
Temptation, temptation, temptation
Oh, temptation, temptation, I can't resist

Môi cô đong đưa ướt rượt trên vành ly pha lê đỏ thẫm màu rượu vang perignon, ngón tay dài thuôn hồng của cô xoắn hình trôn ốc trên vồng ngực anh, tay kia lần dò mở từng nút ao chemise, làn môi dầy thơm nồng mùi rượu vang, riết lấy da thịt anh nóng bỏng. Cô thì thào, rạo rực:

- Em muốn anh, ngay ở đây.

Đồng tử cô đen thẫm, dãn nở rừng rực nhìn anh đăm đắm, anh chống cự yếu ớt:

- Không thể ở đây, trên giường này được. Anh không thể.

Cô nằm ngửa trên chiếc gối lụa trắng chị yếu thích, mái tóc xõa rã rượi, kéo anh đổ ập xuống trên làn da nâu màu mật ong. Trước khi bị cuốn đi theo nhịp mạch máu sôi sùng sục, tia mắt của anh bắt gặp khuôn hình của chị treo trên đầu giường, cái nhìn mơ màng lạc giữa làn da trắng bệch màu hoa sứ, khuôn miệng mơ hồ cử động, nhếch 1 nét cười nhạt. Anh giật nảy mình xô cô ra khỏi người:

- Anh đã nói là không được, không phải chỗ này!

Cô đứng phắt dây, vuốt nếp váy phẳng phiu, kéo áo che kín ngực, quắc mắc:

- Sao lại không thể? Là giường cưới của vợ chồng anh à? Vậy mà anh nói yêu em, đã yêu không có gì là không thể!

Anh cắn môi, lôi xệch cô vào buồng tắm, xé toạc áo đầm của cô từ trên cổ xuống chân, ép sát cô vào vách đá cẩm thạch trắng lạnh ngắt, toàn thân anh nóng rẫy trong 1 cơn giận điên cuồng. Tiếng nhạc jazz âm trầm không át nổi tiếng rú của cô xuyên qua gian phòng đầy gió, rung rinh những ô cửa kính mở toang ra cánh đồng.

****

Chị quấn lọn tóc đen vào ngón tay thon dài, đầu móng tay óng ánh màu xà cừ trên sắc hồng rất nhạt. Anh ngồi sát bên chị dưới tán lá bằng lăng che rợp chiếc xích đu sắt màu trắng, ngẩng đầu lên nghe tiếng chim sâu ríu rít. Chị nghiêng hẳn về phía tiếng chim, mắt lơ đểnh:

- Anh nè, em đã gặp người đàn bà ấy...

- Người đàn bà nào? - Anh giậy nảy mình...

- Người đàn bà anh mơ thấy - có 1 nụ cười giễu cợt trong đôi mắt dài đen mượt của chị - Đêm qua, em thấy người đàn bà đó, tóc dài, uốn từng lọn cong, bà ta đưa tay ra dấu cho em đi về phía cuối vườn, dẫn ra ngõ sau, đi qua hàng trúc, lần theo những dấu giày trên cỏ, dấu giày lúc to, lúc nhỏ..

- Em kể chuyện như phim câm - anh nhắm nghiền mắt lại, mặt xanh nhợt nhạt - rồi sao nữa?

- Thì cứ như thế bà ta im lặng dắt tay em đi...cho đến khi, thật lạ lùng...

- Có chuyện gì? - Anh giấu 1 nhịp thở ngắn.

- Lạ lùng lắm, khi bà ta xòe tay ra, em chỉ thấy 1 mảnh vải màu đỏ bầm, như là 1 mảnh váy áo bị rách... lạ quá phải không anh? Không hiểu giấc mơ có điềm gì?

Anh thở hắt, cúi đầu giấu đôi tay xiết chặt thành ghế đến trắng bệch:

- Em toàn mơ mộng lung tung, đâu có ý nghĩa gì.

Chị cười nho nhỏ lắc nhẹ đầu:

- Em cũng nghĩ mãi không ra, đúng là chẳng có ý nghĩa gì... Giấc mơ về sáng chẳng có linh đâu phải không anh?

- Đừng tin vào những giấc mơ - anh lầm bầm - em nên tin vào cuộc sống ban ngày.

Chị ngã nhẹ đầu trên vai anh, đầy tin cậy:

- Từ lâu rồi, em không tin vào những giấc mơ nữa. Em chỉ tin anh....

*****

Mây đen tụ về phía biển và mưa rùng rùng từ biển mưa về.

Ngờm ngợp mây mù đen âm u ùn ùn lên nơi chân trời giáp với mặt biển, và ù ù gió lộng đẩy mây xô dạt về đất liền, nơi chân mây giao với mặt đất bằng màn mưa dầy đặc trút ào ào bỏng rát mặt.

Đất lở rào rào chung quanh, chị thấy mình hụt hẫng, nhẹ hút tụt sâu vào chân sóng.

Chị nghe tiếng anh gào thét:

- Đất lở rồi, chạy đi em!

Chị giật mình tỉnh dậy, đất đá nổ ầm ầm ngay bên giường ngủ, mặt đất toác ra thành 1 lổ hổng đen ngòm và anh đang đứng bên kia lổ hổng, ngoài cửa phòng ngủ, mắt lạc đi nhìn chị hoảng hốt. Giữa anh và chị là lổ hổng nứt toác và tiếng gạch đá tiếp tục sôi lên trong cơn giận dữ.

Chị thảng thốt nhìn anh như còn mề ngủ:

- Có chuyện gì vậy anh?

- Nền nhà bị nứt ra, chắc có động đất hay bị lún. Sao anh nói chạy mà em không chịu chạy? – Anh ngiến răng nhìn chị.

Chị bình thản khoanh tay vào áo ngủ mỏng:

- Bây giờ mình phải làm sao?

- Em đi ra đây với anh- Ahh giang tay về phía chị tha thiết - em đi nhè nhẹ men theo miệng hố - mình sẽ đi khỏi nhà ngay bây giờ.

Chị nhẹ nhàng bước vòng theo miệng hố đi về phía anh, đất đá vẫn kêu rắc rắc dưới chân. Anh gần như kéo chị ngã ập vào vòng tay ôm xiết, thở phào nhẹ nhõm:

- Em đây rồi. Cảm giác anh chạy khỏi phòng 1 mình, và bỏ em lại bên kia miệng hố thật là kinh khủng.

- Sao anh không ẵm em chạy đi? - Chị vùi vào ngực anh...

- Bây giờ anh ẵm em chạy đi đây.

Anh xốc chị trên tay, vơ vội vài bộ áo quần và mở toang cửa garage chạy xe ra khỏi nhà.

Chị nép vào tay anh, thì thầm:

- Mình quên tắt đèn và đóng cửa sổ rồi anh.

Đèn ngủ soi lờ mờ từ trên tầng hai, gió lật tung tấm rèm voan xám, lờ mờ 1 khuôn mặt đàn bà. Chị giật mình thảng thốt:

- Anh!

Người đàn bà quay hẳn khuôn mặt về phía chị, nở 1 nụ cười buồn, rồi tan dần vào màn đêm.

- Gì nữa đây? - Anh xoa má chị.

- Không, em tưởng mình đang ngủ mơ.

________________________________________Lê Uyên​

Khách sạn theo phong cách Nữ nhi quốc đầu tiên trên thế giới: Chỉ đón tiếp hội chị em, nói không với phái mạnh

Trong Tây Du Ký, nữ nhi quốc vốn dĩ toàn phụ nữ sinh sống, vẫn có ngoại lệ khi đón tiếp 4 thầy trò Đường Tăng. Nhưng tại khách sạn này thì tuyệt đối không có chuyện đó!

Du lịch 1 mình đang trở thành xu hướng được giới trẻ ưa chuộng trong vài năm trở lại đây, đặc biệt là với hội chị em bạn dì. Không chỉ giới hạn trong nước, những người rủng rỉnh hơn chút cũng đã mạnh dạn lặn lội sang cả những quốc gia khác với hi vọng tìm kiếm những chuyến phiêu lưu, những trải nghiệm mới mẻ để không phí hoài tuổi trẻ.

Tuy nhiên, không thể phủ nhận rằng thân gái 1 mình chu du ở những vùng đất xa xôi tiềm ẩn rất nhiều rủi ro khó lường. Đó là lý do vì sao khách sạn Som Dona ra đời tại bờ biển Manacor, Mallorca, Tây Ban Nha: Nữ nhi quốc phiên bản đời thực đầu tiên trên thế giới - thiên đường dành riêng cho các chị em, không bao giờ đón tiếp khách hàng nam giới.



Nữ nhi quốc Som Dona tại Tây Ban Nha.

Cụ thể, những chị em trên 14 tuổi đều được đón nhận nồng nhiệt tại đây, với rất nhiều dịch vụ hiện đại, tiện nghi phục vụ cho chuyến du lịch của mình. Có thể kể đến như bể bơi mang đậm chất biển khơi, khu vui chơi trên nóc nhà, phòng gym, spa, yoga và thực đơn với rất nhiều món ăn bổ dưỡng.

Điều đặc biệt nhất là không gian ở Som Dona mang đậm chất nữ tính, sang trọng, quý phái mà rất thư thái. Trong tác phẩm kinh điển Tây Du Ký của Ngô Thừa Ân, nữ nhi quốc, vốn dĩ toàn phụ nữ sinh sống, vẫn có ngoại lệ khi đón tiếp 4 thầy trò Đường Tăng. Nhưng tại khách sạn có 1 không 2 này thì tuyệt đối không có chuyện đó! Tất cả khách hàng nam giới đều không được sử dụng dịch vụ hay đặt phòng ở đây nhằm tạo ra môi trường nghỉ dưỡng an toàn nhất cho hội chị em.

Với mức giá dao động từ 80.33 USD - 176 USD/đêm (1,8 triệu - 4,1 triệu đồng), hãy cùng nghía qua xem Som Dona có thực sự đáng đồng tiền bát gạo không nhé.



Với 39 phòng sang trọng, khách sạn này thực chất là 1 khu resort với đầy đủ tiện nghi, chỉ dành riêng cho hội chị em bạn dì.



Som Dona chính thức mở cửa chào đón những vị khách đầu tiên vào tháng 6/2019.



Các chị em đến đây có thể thoải mái hòa mình vào biển Địa Trung Hải với hàng loạt hoạt động nghỉ dưỡng cực chill như tắm nắng, du thuyền, bơi lội hay khám phá hệ thống hang động đồ sộ.



Từ Som Dona, chỉ cần đi bộ 2 phút là khách đã có thể đến hệ thống hang động Drach nổi tiếng, kế đó là những bãi biến trải dài đầy thơ mộng. Mỗi chiều Chủ Nhật còn có khu chợ chuyên bán đồ hand-made cực đáng yêu để họ có thể mua quà lưu niệm về cho người thân.



Ở bên trong khu resort cũng có rất nhiều hoạt động mà khách du lịch có thể tham gia, vì tiêu chí của khách sạn là nâng tính tương tác để kết nối mọi người gần nhau hơn.



Khu bể bơi với thiết kế mềm mại là nơi chị em thư giãn nếu tự nhiên không muốn ra biển chơi.​

 

Trên nóc khách sạn là 1 khu thư giãn mini với rất nhiều ghế đệm êm ái, dành riêng cho những người đi biển nhưng lại không thích xuống nước.



Cũng tại sân thượng này, du khách có ăn uống hoặc chơi đùa với bạn bè của mình, làm vài ván mèo nổ hay ma sói chẳng hạn.



Không gian bên trong đậm chất hường nữ tính.



Quầy bar luôn sẵn sàng phục vụ các quý cô đến đây nghỉ dưỡng.



Nắm bắt tâm lý chị em, khách sạn này còn xây dựng hẳn khu spa với đầy đủ dịch vụ làm đẹp, massage.



Còn đây là nhà ăn của khách sạn, nơi du khách có thể thưởng thức rất nhiều món ăn lạ miệng nhưng tốt cho sức khỏe, thay đổi liên tục tùy theo thời gian trong năm.



Mặc dù không đón tiếp du khách nam giới, đội ngũ nhân viên tại đây vẫn có 1 vài nhân viên là phái mạnh. Tuy nhiên, họ chỉ chiếm số lượng rất ít, thường thực hiện những công việc cần đến sức khỏe nhiều hơn. Som Dona cũng ưu tiên tuyển dụng nhân viên nữ giới.



Có 3 loại phòng để du khách lựa chọn tùy theo nhu cầu và kinh tế của mình: Phòng đôi, phòng đôi với view bể bơi và Phòng đôi dạng VIP.



Mỗi phòng đều được trang bị giường cỡ lớn, phòng tắm rất hiện đại với những tiện nghi đạt chất lượng 4 sao chuyên phục vụ cho các chị em.​

___________#)*%!@%&(*^$#@%^*()&^#$@!@@#___________

Phát hiện chất chưa từng thấy trên trái đất trong viên kim cương 12 mặt​

Viên kim cương được đào lên ở Kaapvaal Craton - Nam Phi bị vỡ, làm lộ ra thứ lạ lùng màu xanh lá cây sẫm, được xác định là một khoáng chất hoàn toàn mới.​

Trong quá trình khai thác kim cương trong các ống đá lửa kimberlite ở Koffiefontein, Kaapvaal Craton, Nam Phi, người ta đã tìm được một viên kim cương hình khối đa diện - 12 mặt, mang một trong những bí mật thú vị nhất thế.

Viên kim cương bị vỡ và nhờ vậy người ta phát nó cất giấu trong ruột một khoáng chất lạ lùng màu xanh lá cây sẫm, một phần khoáng chất bị hư hỏng do bức xạ từ kim cương nên chuyển sang màu nâu.


Khoáng chất màu xanh lá cây sẫm chưa từng được tìm thấy trước đây - ảnh do nhóm nghiên cứu cung cấp

Khoáng chất lạ lùng đã được đưa đến nhóm nghiên cứu phối hợp giữa Đại học Alberta (Canada), Đại học Northwestern (Mỹ) và Đại học Glasgow (Anh). Nó đã được xác định là một thứ chưa từng thấy trước đây trên trái đất, mang công thức hóa học kỳ dị (K, REE, Sr)(Nb, Cr)O3, mật độ 5,32g/cm3, được mô tả là chất tương tự vật liệu sắt điện nổi tiếng KnbO3.

Khoáng chất mới được đặt tên Goldschmidtite, để vinh danh nhà khoa học Victor Moritz Goldschmidt, người sáng lập ngành địa hóa học hiện đại.

Nhà khoa học Nicole Meyer (Đại học Alberta), thành viên nhóm nghiên cứu cho biết khoáng chất mới gồm niobi, kali và các nguyên tố đất hiếm lanthanum và xeri. Điều này rất lạ lùng bởi viên kim cương bao bọc nó được xác định là đến từ lớp phủ sâu bên dưới vỏ trái đất, nơi chủ yếu bị áp đảo bởi magiê và sắt.

Nghiên cứu vừa công bố trên tạp chí khoa học American Mineralogist.

​

 

“Nữ nhi quốc” ngoài đời thực: vắng bóng đàn ông, buổi tối phải chịu quy định ngặt nghèo

Một người dân ở TP Đà Nẵng vừa gửi đơn kêu cứu vì bị các đối tượng côn đồ đe dọa, khủng bố vì số nợ không hề liên quan đến mình.


Chỉ tiếc rằng, nữ giới ở “vương quốc” này đều chọn trở thành… ni cô.

Cái tên “Nữ nhi quốc” hẳn không còn xa lạ gì với những ai yêu mến bộ phim Tây Du Ký. Đây là một vương quốc giả tưởng, nơi sinh sống của chị em phụ nữ mà không hề có bóng nam nhân. Thế nhưng ít ai ngờ rằng, có một vương quốc y hệt như vậy thật sự tồn tại ngoài đời thực.

“Nữ nhi quốc” phiên bản đời thực nằm trên đảo Giác Mẫu, tỉnh Thanh Hải, Trung Quốc. “Giác Mẫu” là tên gọi dành cho các ni cô theo hệ phái Phật giáo Tây Tạng. Có hàng chục ngàn chị em phụ nữ sinh sống ở đây và tuyệt nhiên không có bóng dán đàn ông, chỉ có một số bé trai chưa đến tuổi vị thành niên mà thôi. Hay nói cách khác, đây là cấm địa đối với nam giới trưởng thành.

Tại đây, nữ giới được hưởng thụ cuộc sống tự do, an nhàn mỗi ngày. Không gian yên bình, biệt lập với thế giới xung quanh biến nơi đây thành một địa điểm lý tưởng cho việc tu hành. Nhiều tín đồ ngoại quốc cũng tới đây để cùng bàn luận về Phật pháp. Các bé trai thường tới đây cùng người thân là nữ giới trong gia đình, nhưng tới khi trưởng thành sẽ bắt buộc phải rời đi.



Vùng ngoại vi của hòn đảo là nơi tu hành của các nam tăng nhân. Hầu hết những tăng nhân này đều là người thân của ni cô trong đảo. Họ sống ở vùng ngoại vi để bảo vệ các ni cô, ngoài ra cũng là để tu hành Phật pháp. Ở trên đảo, các ni cô tự mình xây dựng nhà cửa. Hầu hết những căn nhà ở đây đều có màu đỏ, lối kiến trúc mang đậm phong cách dân tộc đặc sắc.



So với những nơi tu hành khác, người dân trên đảo Giác Mẫu có cách tu hành khá đặc biệt. Vào mùa đông, phần lớn bọn họ sẽ chui vào một căn phòng nhỏ chỉ đủ chỗ chứa một người và bắt đầu bế quan tu hành. Lúc này, dù cho bên ngoài xảy ra chuyện gì, họ cũng sẽ ở yên một chỗ. Ngoài ra, trên đảo còn có một quy định khá ngặt nghèo: sau khi trời tối sẽ không được tới cửa hàng để mua sắm, nếu không sẽ phải chịu phạt.





Còn trong những ngày thường, các ni cô trên đảo vừa tu hành, vừa tự lo liệu cái ăn, cái mặc. Tuy cuộc sống đơn sơ, đạm bạc nhưng nữ giới ở đây luôn giữ được vẻ điềm tĩnh và trang nghiêm.

____________&%&%&%&%&%&%&%&%__________

Chuyện không tưởng về "Tây Lương Nữ Quốc" đời thực: Phụ nữ nắm toàn quyền, đàn ông chỉ có giá trị "hiến tinh trùng", muốn được nuôi con thì đem lễ vật đến hỏi​

Đó là vùng đất mà phụ nữ thực sự được làm chủ, hôn nhân không tồn tại và mọi thứ liên quan đến con cái đều theo huyết thống của người mẹ. Một xã hội theo chế độ mẫu hệ đúng nghĩa!

Trong lịch sử phát triển của loài người, đã có thời chúng ta sống dưới chế độ mẫu hệ, chế độ mà người phụ nữ nắm quyền lực tối cao trong dòng họ và là một trụ cột vững chắc trong gia đình. Tuy nhiên, thời gian qua đi, những quan niệm cổ xưa dần thay đổi, chế độ mẫu hệ đã "đi vào dĩ vãng", trở thành một phần trong lịch sử của tiến trình phát triển xã hội. Nhưng như vậy không có nghĩa là chế độ này đã hoàn toàn diệt vong, bởi lẽ, đâu đó trên trái đất này, vẫn còn một số bộ lạc, tộc người duy trì được nếp sống như xưa.

Trong tác phẩm Tây Du ký (Ngô Thừa Ân) thầy trò Đường Tăng vô tình viếng thăm Tây Lương Nữ Quốc, một quốc gia bí ẩn. Ở đó, đàn ông là giống sinh vật không tồn tại. Phụ nữ tự mình mang thai bằng cách uống nước sông Mẫu Tử, và rồi chỉ sinh con gái. Phụ nữ làm mọi việc, từ làm nông nghiệp đến buôn bán, từ xây dựng đến chiến đấu bảo vệ đất nước.

Những tưởng, một nơi kỳ lạ như vậy chỉ có trong truyện nhưng không ngờ ở một thung lũng thuộc tỉnh Vân Nam, phía tây nam Trung Quốc, gần chân núi phía đông của dãy Himalaya, lại tồn tại một bộ tộc tương tự như vậy suốt 2000 năm qua, chỉ khác rằng họ cũng có đàn ông nhưng đàn ông sống chủ yếu để... cung cấp tinh trùng.


Cảnh đẹp như tranh vẽ ở hồ Lugu, tỉnh Vân Nam (Trung Quốc).


Ở nơi phụ nữ hoàn toàn làm chủ

Đó là một cộng đồng bộ lạc cổ xưa của Phật tử Tây Tạng được gọi là Mosuo, họ sống theo "lối sống hiện đại" đáng ngạc nhiên: phụ nữ được đối xử bình đẳng, nếu không nói là vượt trội so với đàn ông.




Choo Waihong, từng là một luật sư làm việc cho công ty luật có tiếng ở Singapore. Nhưng vào năm 2006, cô đã quyết định nghỉ việc để đi du lịch khắp nơi. Được đào tạo và làm việc ở nhiều nơi như Canada, Mỹ và London, Choo lại cảm thấy bị cuốn hút khi đến thăm Trung Quốc - cũng là quê hương của cô. Sau khi đọc một vài tài liệu về người Mosuo, cô quyết định thực hiện một chuyến đi đến vùng đất đẹp như tranh vẽ ấy và được mở rộng tầm mắt về "mảnh đất nữ quyền" hiếm hoi trên thế giới.


Choo Waihong với một cô giáo giữ trẻ người Mosuo.

Choo chia sẻ: "Tôi đã lớn lên trong một thế giới mà đàn ông làm chủ. Cha tôi và tôi đã có rất nhiều cuộc tranh cãi vì ông là kiểu đàn ông cực kỳ gia trưởng "điển hình" trong một cộng đồng người Hoa ở Singapore. Tôi đã dành cả cuộc đời hoạt động vì nữ quyền và Mosuo dường như đã đặt người phụ nữ làm trung tâm của xã hội. Thật là một điều đáng trân trọng".

Là một người cởi mở, thân thiện, không khó để Choo làm quen với những người Mosuo. Cô phát hiện ra rằng những đứa trẻ Mosuo chỉ thuộc về mẹ của chúng - những người cha ruột không có quyền quyết định việc nuôi dạy con như thế nào.

"Phụ nữ Mosuo thường không biết cha của con mình là ai và không có sự kỳ thị nào trong vấn đề này".

Người dân Mosuo sống theo chế độ mẫu hệ và có lẽ đây là bộ tộc mẫu hệ duy nhất còn sót lại ở Trung Quốc. Phụ nữ nắm mọi quyền hành, quyết định mọi chuyện lớn nhỏ trong gia đình, dòng họ hay trong làng. Họ sở hữu và kế thừa tài sản, ruộng đất. Công việc của họ là nuôi dạy và chăm sóc con cái.

Đàn ông phải làm việc nặng như cày ruộng, xây dựng, sửa chữa nhà cửa, giết mổ gia súc. Đàn ông Mosuo không có địa vị hay tiếng nói trong bất cứ vấn đề gì. Thậm chí, trong ngôn ngữ của bộ tộc Mosuo, không có từ nào mang ý nghĩa "chồng" hoặc "bố". Tờ The Guardian của Anh còn ví đàn ông Mosuo giống như "người hiến tặng tinh trùng tự nguyện".

Những đứa trẻ sinh ra đều mang họ mẹ, sống với bà, mẹ, cô, dì, được nhà ngoại nuôi dưỡng và sẽ chẳng ai quan tâm cha chúng là ai. Người cha có thể không có hoặc có rất ít trách nhiệm với con mình, họ cũng chỉ được đứa bé gọi là "chú" hoặc "bác" chung chung. Nếu muốn có liên quan tới việc nuôi dạy con, người cha sẽ phải mang lễ vật tới gia đình người mẹ và bày tỏ ý định đó. Mặc dù đàn ông không có trách nhiệm làm cha nhưng thông thường phụ nữ Mosuo cũng không biết cha của con mình là ai và không có sự kỳ thị nào trong vấn đề này.

Mặc dù không có nghĩa vụ nuôi dưỡng con mình, đàn ông Mosuo vẫn phải chịu trách nhiệm trong việc nuôi dưỡng những đứa trẻ được sinh ra bởi những người phụ nữ trong gia đình mình, đó là con của em gái, cháu gái và cô, dì... của họ.


Một phụ nữ Mosuo dệt vải.​

 

Những người đàn ông thuộc bộ tộc Mosuo gặp nhau tại chợ ở thị trấn Lugu.

Vài tháng sau chuyến đi đầu tiên, Choo trở lại hồ Lugu. Một bé gái tuổi teen, Ladzu, đã đề nghị dạy ngôn ngữ Mosuo cho Choo và còn giới thiệu cô với gia đình. Các chuyến thăm của Choo ngày càng dài lâu và thường xuyên hơn. Choo còn trở thành mẹ đỡ đầu cho Ladzu và anh trai cô bé, Nongbu. Chú của Ladzu, Zhaxi, là một nhân vật có tiếng ở địa phương và là doanh nhân thành đạt. Ông đã đề nghị xây cho Choo một ngôi nhà, vì vậy Choo ngày càng gắn bó với mảnh đất ấy hơn.


Người phụ nữ Mosuo trong trang phục truyền thống.


Phụ nữ Mosuo là người quyết định mọi vấn đề lớn nhỏ trong cuộc sống chứ không phải đàn ông.

Choo nói: "Tôi đã quen với việc đi lại giữa Singapore và hồ Lugu, từ cuộc sống ở một thành phố sôi động và đến một vùng quê yên bình. Việc ở lại lâu hơn đã cho tôi cơ hội khám phá thêm về cộng đồng riêng tư mà thường bị hiểu lầm này".

"Hôn nhân đi bộ" hay tập tục "tẩu hôn"

Thiếu nữ Mosuo đến tuổi 13 sẽ được bà nội, mẹ hoặc một phụ nữ có địa vị trong dòng tộc cử hành lễ Thành Niên. Sau nghi lễ này, các cô gái sẽ trở thành phụ nữ và phải dọn ra ở căn gác có cửa sổ lớn sát cổng nhà nhất để bắt đầu "tẩu hôn" (còn gọi là "hôn nhân đi bộ"). Các cô gái có thể mời chàng trai mình thích tới nhà và thẳng thừng cấm cửa những người không ưng ý.

Chàng trai được chọn sẽ cưỡi ngựa sang nhà cô gái vào ban đêm, mang theo một chiếc nón rồi leo lên chiếc thang mà cô gái bắc sẵn để vào căn gác của cô. Chiếc nón sau đó sẽ được cô gái treo ngoài cửa sổ để người đến sau thấy mà rút lui. Họ sẽ ở bên nhau suốt đêm nhưng người con trai phải lặng lẽ ra về trước bình minh.


Thiếu nữ Mosuo đến tuổi 13 sẽ được bà nội, mẹ hoặc một phụ nữ có địa vị trong dòng tộc cử hành lễ Thành Niên.

Mối quan hệ này có thể kéo dài từ một đêm tới lâu dài, song không có bất kỳ sự ràng buộc hay chia sẻ nào giữa họ. Phụ nữ Mosuo có thể sinh con nhưng chẳng người đàn ông nào được trở thành cha của những đứa trẻ mà họ sinh ra.

Trên thực tế, phụ nữ Mosuo không thay đổi người tình quá thường xuyên. Từ sau thập niên 1970, sự can thiệp của chính phủ cũng giúp làng Mosuo dần thay đổi. Chế độ một vợ một chồng dù không tồn tại nhưng nhiều phụ nữ quyết định chỉ gắn bó với một người đàn ông duy nhất của mình.

Gia đình là điều quan trọng nhất

Người Mosuo coi gia đình là điều quan trọng hơn bất kỳ các mối quan hệ khác. Cấu trúc gia đình của họ cực kỳ bền vững, nhiều thế hệ chung sống dưới một mái nhà. Vì không có hôn nhân nên người Mosuo không có khái niệm "ly dị" hoặc "ly thân", tranh giành quyền nuôi dưỡng con cái hay phân chia tài sản.




Một gia đình toàn nữ.

Mọi thứ đang dần thay đổi

Kể từ khi du lịch phát triển vào những năm 1990, cuộc sống của thế hệ trẻ người Mosuo bắt đầu thay đổi. Người Trung Quốc làm đường, xây dựng sân bay, khách sạn, cung cấp không chỉ việc làm mà còn đưa nền văn minh hoàn toàn trái ngược tới vùng đất hẻo lánh này.


Các thành viên của bộ tộc Mosuo trình diễn múa lửa phục vụ du khách.




Rất đông du khách tham dự màn múa lửa truyền thống của người Mosuo


Du lịch đã mang lại nguồn thu đáng kể cho người dân ở nơi đây.

Chính những điều đặc biệt trong cách sống đã khiến Musuo trở nên hấp dẫn và ngày càng thu hút khách du lịch. Tuy nhiên, nền công nghiệp du lịch phát triển cũng đang dần làm thay đổi nền văn hóa lâu đời của nơi đây.

Các cô gái bắt đầu kết hôn với người ngoại tộc, sống cùng chồng và con thay vì chỉ ở nhà mẹ đẻ như trước. Dẫu vậy, họ vẫn luôn biết có bàn tay của bà, của mẹ che chở mỗi khi trở về quê hương...​

 

Ảnh hài hước: Khoảnh khắc khó đỡ của chị em khi bất ngờ bị động vật troll



Thơm má cái thôi mà làm gì la làng ghê vậy?



Quen biết gì đâu mà đòi vào đây làm thân hả?



Tránh ra chỗ khác cho người ta còn chụp ảnh coi.



Tạo dáng rồi đó, chụp ảnh đi thôi.



Không thoát được khỏi tay anh đâu cô em.



Chạy đâu cho thoát được hả?



Có tôi rồi mà cô còn dám léng phéng với kẻ khác sao?



Đi chỗ khác chơi, chỗ này có người rồi nhé.



Tạo dáng "độc" chụp ảnh thôi mà.



Chào người đẹp, hôn nhau cái cho tình cảm chứ.​

 

Ngoan nào, có ai làm gì đâu mà hoảng hốt thế?



Cho thì người ta ăn chứ có cướp gì đâu mà sợ.



Đi biển phải cởi hết ra cho thoáng mát chứ sen.



Cho anh đi theo với, đừng bỏ rơi anh ở đây một mình.



Trả váy lại cho "gấu" của tôi đi cô gái.

___________(&)(&)(&)(&)(&)(&)(&)(&)(&)__________
​

Sau những bức ảnh sống ảo lung linh trên MXH là thực tế phũ phàng

Sống ảo trên MXH và ngoài đời thực khiến người ta ngỡ ngàng.



Hình ảnh sống ảo khi đi du lịch và thực tế.



"Làm màu" chụp ảnh sống ảo nó phải lung linh chứ.



Quan trọng là mục đích chụp ảnh để làm gì thôi.



Khoe ảnh đi mua sắm chắc chắn phải khác đời thực.​

 

Đi siêu thị cũng phải thật lung linh nhé chị em.



Muốn có ảnh đẹp sống ảo phải tìm phó nháy có tâm.



Trên mạng lung linh là thế, mà thực tế thì phũ phàng.



Sống ảo và thực tế luôn là hai hình ảnh đối lập nhau.



Mỗi ăn sáng thôi có cầnphải lung linh vậy không?



Sau những bức ảnh sống ảo là sự thật khó tin.



Thực tế là còn chưa kịp trang điểm bản thân.​

__________&%&%&%&%&%&%&%&%&%&%&%&___________

Dễ thương chưa...​

​

 

Top 10 đặc sản hải sản ngon nhất đất Việt được sách Kỷ lục ghi nhận

Với trên 3200km bờ biển trải dài từ Bắc vào Nam và biển chiếm ¾ diện tích cả nước, Việt Nam không chỉ có nhiều vịnh, biển đẹp xứng tầm thế giới, góp phần mang lại giá trị kinh tế cao và tiềm năng du lịch lớn, mà còn có nguồn hải sản phong phú về chủng loại.

Hải sản ở các vùng biển Việt Nam có nhiều loại giống nhau, nhưng tùy theo điều kiện của từng vùng mà hải sản nơi này có thể ngon hơn nơi khác, và cũng tùy theo cách chế biến, sáng tạo của người dân vùng đó, khiến cho hải sản trở thành những món ăn hấp dẫn khó cưỡng đối với du khách khi đặt chân đến mỗi vùng miền của Việt Nam.

Với mục đích quảng bá những đặc sản biển Việt Nam, giúp du khách chọn lựa một món ăn tươi ngon trong chuyến du lịch của mình, Trung tâm sách Kỷ lục Việt Nam đã chính thức công bố 10 đặc sản hải sản Việt Nam trong hành trình tìm kiếm, quảng bá đặc sản và ẩm thực Việt Nam.

1. Sá sùng (Quan Lạn, Quảng Ninh)

Sá sùng khi còn sống có hình dáng rất giống con giun đất, vì thế ở một số nơi, loài vật này còn được gọi với cái tên khác là trùn biển, giun biển hay sâu đất...



Sá sùng ở Quan Lạn là loại sá sùng lớn và có vị ngon, ngọt nhất ở Quảng Ninh. Con sá sùng trông nhỏ bé nhưng lại có thể chế biến được rất nhiều món ăn ngon như xào cần tỏi, xào chua ngọt, chiên, làm gỏi, nướng muối ớt... Đặc biệt sá sùng là một loại gia vị không thể thiếu trong nồi nước dùng phở thơm ngon.


Hiện tại sá sùng ở Quan Lạ có giá là 1,2 – 1,4 triệu/kg, đắt hơn nhiều so với loại sá Sùng ở các vùng miền khác.

2. Bào ngư Bạch Long Vỹ (Hải Phòng)

Đảo Bạch Long Vỹ là “thiên đường” của loài bào ngư Chín Lỗ (một loài bào ngư chuyên sống trong các lỗ dưới đáy biển). Du khách đến Hải Phòng, sau khi tham quan và chiêm ngưỡng những cảnh đẹp tại đảo Bạch Long Vỹ thường nán lại để thưởng thức món ăn giàu dinh dưỡng và có phần sang chảnh này.



Bào ngư Chín Lỗ là một thứ đặc sản vô cùng sang chảnh và nổi tiếng ở đảo Bạch Long Vỹ, Hải Phòng Bào ngư Bạch Long Vỹ được chế biến thành một số món hấp dẫn như bào ngư chấm mù tạt - xì dầu (gỏi), bào ngư nấu cháo toàn tính (thả cả vỏ vào cháo)… Giá một kg bào ngư ở Bạch Long Vỹ dao động trong khoảng 2 – 3 triệu đồng/ kg.

3. "Mực nhảy” Cửa Lò (Nghệ An)

"Mực nhảy”, cái tên gọi tươi nguyên đến mức, khi đưa vào nồi bắc lên bếp con mực còn "nhảy". Có lẽ cái tên "mực nhảy" cũng bắt nguồn từ đó. Có người gọi là "mực nháy" vì con mực vừa bắt dưới nước lên gặp ánh trăng hoặc ánh đèn, những tia phản quang trên mắt, trên mình nó cứ nháy lên lấp lánh. Hai cách gọi trên tuy diễn tả những trạng thái khác nhau của con mực nhưng đều nói lên mức độ tươi ngon của con mực.



Cách chế biến món mực này rất đơn giản. Mực tươi để nguyên con bỏ vào nồi, giã ít gừng tươi trộn đều, đổ vào ít bia, đậy kín nồi cứ thế đun đến khi bia cạn, cũng là lúc mực chín tới. Con mực căng tròn màu hồng tươi lấm tấm, mùi mực chín hòa quyện vị bia, vị cay của gừng thành thứ mùi hấp dẫn khó tả. Mực được gắp lên đĩa, nước chấm pha sẵn, thêm một ít chanh, gừng, tỏi, ớt... Miếng mực nhai giòn, vị ngọt, bùi, cay... râm ran đầu lưỡi.

4. Cá ngừ đại dương (Phú Yên)





Cá ngừ có mặt ở rất nhiều vùng biển tại Việt Nam, nhưng cá ngừ đại dương ở Phú Yên thì có chất lượng tốt nhất, và có hương vị ngon nhất mà không nơi đâu sánh bằng. Cá ngừ đại dương ở Phú Yên là loài cá ngừ vây vàng. Vào tầm tháng Chạp và tháng Giêng hàng năm, cá ngừ tập trung rất nhiều ở Phú Yên. Đây cũng là thời điểm tốt nhất để bạn đi Phú Yên và thưởng thức món ăn đặc sản cá ngừ đại dương.



Có rất nhiều món ăn được chế biến từ cá ngừ, trong đó ngon nhất phải kể đến hai món đó là gỏi cá ngừ và lẩu cá ngừ. Cá ngừ sau khi vừa được mang vào bờ sẽ được rửa sạch, thái mỏng và giữ lạnh để giữ được độ tươi ngon cho cá. Khi thấy miếng cá có màu đỏ tươi chuyển sang màu hồng hoặc trắng hồng nghĩa là ăn được. Ngoài ra, mắt cá ngừ cũng là một món ăn trứ danh bạn chỉ có cơ hội được thử khi đến Phú Yên. Mắt cá ngừ to bằng chiếc chén uống nước cỡ nhỏ được cho vào hũ cùng gia vị thuốc bắc, sau đó nêm nếm cho vừa miệng rồi đem đi hấp cách thủy. Thành quả sẽ là một món ăn vô cùng giàu dinh dưỡng, thơm nhẹ nhàng và có vị giòn giòn, bùi bùi, ngọt ngọt không thể chối từ.

5. Sò huyết đầm Ô Loan (Phú Yên)

Đầm Ô Loan nằm sát quốc lộ 1A, dưới chân đèo Quán Cau, cách thành phố Tuy Hòa 22km. Đây là một địa danh gắn với phong trào Cần Vương của tỉnh Phú Yên. Đầm Ô Loan rộng khoảng 1.200 ha. Đứng trên đèo Quán Cau nhìn xuống, Ô Loan giống như con phượng đang xòe cánh, còn trên bản đồ, Ô Loan giống như con thiên nga đang thong thả bay.



Ô Loan là một đầm nước lợ, gần như nằm trọn trong đất liền nên đặc sản của vùng đất này phải kể đến món sò huyết. Dân gian có câu rằng: "Chưa ăn sò huyết chưa biết Phú Yên”. Muốn thưởng thức món ngon này, phải chịu khó lên thuyền theo các thợ lặn ra giữa đầm, lênh đênh trên sóng nước, vừa tham quan cảnh lặn bắt sò và "thưởng thức" ngay tại chỗ. Thực khách chỉ ngồi chờ trong chốc lát, người thợ lặn sẽ mang đến những con sò bụ bẫm, no tròn còn tươi roi rói. Du khách sẽ thổi lò than, đặt tấm vỉ và sắp sò lên để nướng.



Có thú nào bằng cảnh ngồi trên khoang thuyền, tự tay mình nướng lấy những chú sò mà mình thích nhất, rồi cho vào miệng. Cảm giác đầu tiên là vị ngọt thơm, béo béo và mịn màng ở đầu lưỡi, sau đó ngấm dần xuống tận cổ.

6. Tôm hùm Bình Ba (Khánh Hòa)



Đảo Bình Ba ở Khánh Hòa vì quá nổi tiếng với những món ăn làm từ tôm hùm nên còn được khách du lịch đặt cho cái tên là “Đảo Tôm Hùm”. Chỉ cần nói tới vậy thôi chắc cũng đủ hiểu, tôm hùm ở Bình Ba ngon và độc đáo như thế nào rồi đúng không nào.

Tôm hùm ở đảo Bình Ba có rất nhiều loại, từ tôm hùm hoa, tôm hùm xanh, tôm hùm đỏ, giá mỗi kg tôm hùm ở đây khoảng từ 1 triệu đồng/ kg tùy loại. Tuy có giá khá cao nhưng tôm hùm ở Bình Ba là tươi ngon nhất. Thịt tôm hùm ở đây có độ dai và giòn khác hẳn so với những nơi khác nên tuy đắt nhưng du khách nào cũng muốn được một lần nếm thử hương vị đậm đà khó quên của thứ đặc sản trứ danh này.



Tôm hùm ở Bình Ba được chế biến thành rất nhiều món ăn ngon như nướng mọi, hấp, lẩu, tiết canh tôm hùm, tôm hùm hấp sa tế, tôm hùm nướng phô mai, tôm hùm sốt bơ tỏi, cháo, súp tôm hùm… Nhưng cách ăn ngon và đơn giản nhất là tôm hùm nướng mọi chấm muối tiêu xanh. Vị ngọt của thịt tôm hòa quyện với vị cay nồng của muối ớt sẽ khiến vị giác của bạn trở nên tê liệt vì quá ngon và hấp dẫn cho mà xem.

7. Mực một nắng Phan Thiết (Bình Thuận)

Mực 1 nắng ở Phan Thiết, Bình Thuận là những chú mực tươi nhất ngon nhất từ những thúng câu ngoài biển mới về bến. Ngay sau khi lấy về, mực được làm sạch, sau đó phơi 1 nắng trong cái nắng đến hanh hao của vùng đất Bình Thuận cho thấm đượm vị đất trời, cuối cùng mới mang đi chế biến thành những món ăn ngon.



Mực 1 nắng Phan Thiết thường được chế biến thành 2 món, đó là gỏi mực trộn với một hỗn hợp gia vị cay xè, cùng với lá xoài non và những lát xoài chua chua, dùng chung với bánh tráng nướng Chợ Lầu khá nổi tiếng tạo nên một món ăn đặc trưng của phố biển.​

 

Món thứ hai là mực 1 nắng nướng mọi. Khi nướng mực trên than hồng, thân mực sẽ chuyển dần sang màu vàng nhạt. Bạn chỉ cần đợi đến khi mùi thơm nức mũi bay lên thì cũng là lúc con mực vừa chín tới, đạt đến độ ngon cực đại. Lúc này, chỉ cần xé miếng mực chấm với chút tương ớt hoặc nước mắm Phan Thiết, nhâm nhi thêm ngụm bia mát lạnh thì quả thực thế gian không còn gì có thể ngon lành và hấp dẫn đến thế.

8. Ốc vú nàng Côn Đảo (Bà Rịa - Vũng Tàu)



Ốc vú nàng là một loài ốc vô cùng đặc biệt, chỉ sinh sống ở những vùng nước biển sâu và có địa hình hiểm trở. Để khai thác được ốc vú nàng, ngư dân phải lặn sâu dưới biển hàng giờ, sau đó dùng dụng cụ chuyên dụng tách thật khéo léo miệng ốc đang dính chặt lên đá để tránh làm ốc bị vỡ. Chính vì khai thác khó khăn nên loài ốc này luôn khan hiếm và trở thành đặc sản ở vùng biển đảo Côn Đảo.



Ốc vú nàng có hình chóp lệch, trên đỉnh có một cái núm nhỏ, vỏ ngoài màu đen xám, mặt trong lấp lánh xà cừ. Thông thường mỗi con ốc vú nàng chỉ to bằng ba ngón tay người lớn, nhưng ốc vú nàng Côn Đảo có con to gần bằng bàn tay. Con ốc vú nàng càng lớn, vỏ có màu hồng càng đậm. Nếu dùng cát xát vào vỏ ốc thì con ốc ánh lên một màu hồng sáng và lấp lánh ánh nhũ.



Ở Côn Đảo, nếu muốn ăn ốc vú nàng, bạn nên đến khu vực Đá Thắm, Bãi Bàng, bãi tắm Ông Đụng và Hàng Cau. Các món ăn ngon được làm từ ốc vú nàng phải kể đến ốc vú nàng luộc, nướng hoặc làm món trộn, làm gỏi.

Ốc vú nàng dù được chế biến theo cách nào thì cũng chỉ cần chấm với muối, hạt tiêu và chanh là sẽ bùng nổ vị tươi giòn sần sật trong miệng. Điều độc đáo của ốc vú nàng luộc là không quá béo như thịt, không quá dai như sò, ngao, không nhỏ như hàu. Nếu được thưởng thức những con ốc vú nàng mới ngậm sữa thì sẽ cảm nhận vị thơm ngậy, không lẫn với bất cứ món ăn đặc sản nào. Nước ốc cũng hấp dẫn vì vừa mặn lại vừa ngọt đậm.

9. Còi Biên mai Phú Quốc (Kiên Giang)



Biên mai là loài nhuyễn thể hai mảnh. Con biên mai có màu nâu thẫm, dạng nan quạt (dẹp, thuôn dài như cây quạt khép hờ), trọng lượng hơn một ký, thịt nhão, không ngon. Chỉ có 2 lớp cơ thịt (to cỡ đồng xu, dày chừng nửa lóng tay) nối liền 2 mảnh vỏ gọi là còi, mọi tinh túy của loài này chỉ tập trung vào bộ phận đó.



Có rất nhiều cách chế biến món còi biên mai: xào chua ngọt, hấp, nấu xúp, lẩu… Khi xào cùng với nấm đông cô, nấm rơm, củ hành cùng cải bẹ xanh. Cái ngọt đậm đà của thứ hải sản lạ hợp cùng cái ngọt nhẹ nhàng của các loại nấm, ngọt hăng của hành pha thêm một chút cay nồng của cải xanh khiến mọi người có thể ăn không biết no.



Tuy nhiên, với người sành ăn muốn thưởng thức hương vị nguyên sơ của biển cả thì không thích món còi biên mai nướng suông hoặc nướng muối ớt. Cả một đĩa còi biên mai được ướp cùng muối hạt to đã được đâm nhuyễn vào đó mấy trái ớt đỏ tươi. Thực khách cứ lấy một vài sống lá dừa xâu chuỗi chúng lại để nướng trên bếp than đỏ rực. Khi còi ngả sang màu vàng thay cho màu sữa lúc còn sống là bắt đầu thưởng thức, nếu nướng quá kỹ, còi sẽ khô không còn giữ được độ giòn, dai. Vị mặn mà của muối, vị cay của ớt khiến cho vị ngọt của còi biên mai thêm thấm, thêm hấp dẫn. Để thưởng thức hết cái vị ngon ngọt của nó, ăn món này chỉ nên chấm chao và ăn cùng với rau húng, diếp cá, xà lách, chuối chát, dưa leo và khóm...

Món cháo còi biên mai cũng rất được lòng du khách. Vị thanh ngọt của còi, vị nồng ấm của hành tiêu, khiến cho người ăn cảm thấy khỏe khoắn hơn sau những mệt mỏi của cuộc hành trình, hay đánh tan cơn rã rời do bia rượu mang đến.

10. Tôm tít (Cà Mau)



Thịt tôm tít vừa ngon, ngọt, hiền lành vừa đậm đà hương biển, khác xa với mùi vị của tôm sú và tôm hùm… Con tôm tít trắng nâu khi luộc hoặc hấp lên sẽ chuyển sang màu đỏ hoặc nâu sậm.



Cách chế biến tôm tít không cầu kỳ lắm, chỉ cần hấp, luộc hoặc nướng, chấm muối tiêu chanh hoặc nước mắm me cũng đủ níu chân khách mọi miền.



Tôm hấp đã chín được nhắc ra, lớp vỏ của chúng lúc này đã chuyển màu vàng gạch, chúng nằm sắp lớp, thân tròn lẵn nung núc, trông thật thích mắt. Bóc lớp vỏ, một súc thịt màu hồng mơ trăng trắng lộ ra. Khác với tôm hấp, tôm tít nướng nước thịt khô săn, dai hơn, tuy mềm nhưng không bở và có vị ngọt đậm hơn. Chấm miếng thịt tôm tít vào chén muối tiêu chanh, cái chất ngọt trong thịt tôm hòa với vị chua mặn cay cay của muối tiêu chanh tạo thành một vị ngọt tổng hòa tươi mới.​

 

Những loài cá ăn thịt rùng rợn ở con sông dài nhất thế giới

Dưới đây là tổng hợp những loài cá ăn thịt rùng rợn ở sông Amazon.



Cá Piranha, còn gọi là cá hổ, cá cọp, cá răng đao, là loài cá nước ngọt thuộc họ Hồng nhung Characidae, kích thước khoảng 15-26 cm, sống thành từng đàn. Thức ăn của chúng là các loại thịt động vật, cá nhỏ, thậm chí cả thịt người. Loài cá này có thể tấn công bất cứ người nào nếu rơi vào đàn của chúng. Theo BBC, năm 2015, một cậu bé người Peru không may mắn rơi xuống nước đã bị loài cá này ăn thịt.



Cá Piranha sống ở vùng Piranha trên sông Amazon (Nam Mỹ). Đây được xem là một trong những loài "thủy quái" nguy hiểm nhất của sông Amazon. Điểm đặc trưng của Piranha là sở hữu những chiếc răng hình tam giác, sắc như dao cạo, lực cắn có thể lên tới 30 lần trọng lượng của cơ thể chúng.



Cá sấu đen caiman là một trong những loài thủy quái hung tợn sinh sống tại con sông Amazon. Chúng có thể dài tới 6 m, là loài động vật ăn thịt hàng đầu ở sông Amazon. Cá sấu đen caiman có thể ăn bất cứ thứ gì ở gần chúng, bao gồm cả cá piranha, khỉ, hươu, nai, cá rô, trăn.



Đây là loài cá ăn thịt khổng lồ sống ở sông Amazon và các hồ lân cận. Cá Arapaima (cá hải tượng) thường ở bề mặt nước vì chúng cần hít thở không khí ngoài việc hấp thụ khí oxy qua mang. Cá Arapaima có thể dài đến 2,7 m và nặng 90 kg. Loài cá này hung dữ, lưỡi của chúng cũng có răng. Đây là loài cá quý, được ghi vào sách đỏ thế giới.



Cá mập bò thường sống ở khu vực nước sâu thuộc nhánh sông Amazon. Đây là loài cá có thể cảm nhận được sự thay đổi độ mặn của nước xung quanh, dài khoảng 3,3 m, nặng 312 kg. Giống như các loài cá mập khác, chúng có vô số răng nhọn hình tam giác và bộ hàm rất khỏe với lực cắn lên tới 589 kg. Cá mập bò được đánh giá là một trong những loài cá mập nguy hiểm nhất thế giới.



Lượn điện là một trong những loài nguy hiểm nhất ở sông Amazon. Cơ thể chúng sinh ra dòng điện từ các tế bào đặc biệt gọi là electrocyten nằm bên sườn, có thể đạt mức 600 volt, đủ để hạ gục một con ngựa. Nếu bị lươn điện tấn công, người bình thường sẽ bị choáng và chết đuối.



Cá Payara là loài săn mồi dữ tợn, có khả năng nuốt số lượng cá mồi bằng một nửa kích thước của cơ thể. Biệt danh "ma cà rồng" của chúng xuất phát từ hai chiếc răng nanh mọc ra từ hàm dưới, chiều dài 15 cm, được dùng để đâm xuyên qua con mồi sau khi tấn công.

____________@$^*)(&%#!@#$%^&*()!___________




Lâu đài Tam Đảo







+Có tiền, ta có thể mua được một ngôi nhà nhưng không mua được một tổ ấm.
+Có tiền, ta có thể mua được đồng hồ nhưng không mua được thời gian.
+Có tiền, ta có thể mua được một chiếc giường nhưng không mua được giấc ngủ.
+Có tiền, ta có thể mua được một cuốn sách nhưng không mua được kiến thức.
+Có tiền, ta có thể đến khám bác sĩ nhưng không mua được sức khỏe tốt.
+Có tiền, ta có thể mua được địa vị nhưng không mua được sự nể trọng.
+Có tiền, ta có thể mua được máu nhưng không mua được cuộc sống.
+Có tiền, ta có thể mua được thể xác nhưng không mua được tình yêu.



​

 

Thời trang thanh lịch của ái nữ Tổng thống Trump

Được xem là một "viên ngọc" quý của gia đình, Ivanka Trump không gây ấn tượng với công chúng bằng sự tài giỏi mà còn bởi sắc vóc vô cùng xinh đẹp. Từng là một người mẫu và sau đó chuyển sang làm chính trị với vị trí cố vấn Nhà trắng, thế nên mỗi khi xuất hiện ở bất kì sự kiện nào, cô cũng được công chúng toàn cầu dõi theo và khen ngợi không ngớt vì gout ăn mặc thanh lịch và tinh tế của mình.




















​

 

​

 

Bắc Kinh vừa khánh thành sân bay mới với ga chờ lớn nhất thế giới

Có vẻ như "lớn nhất thế giới" là cụm từ được dùng khá phổ biến ở Trung Quốc để miêu tả những công trình khủng mà họ tạo ra.

Và mới đây, cụm từ ấy đã được nhắc lại, lần này dành cho sân bay lớn nhất thế giới tại thành phố Bắc Kinh.

Sân bay thứ hai được đặt tên là Daxing này có biệt danh là "sân bay sao biển". Nó được xây dựng nhằm góp phần giải quyết tình hình giao thông ngày càng phức tạp trên bầu trời thủ đô, và được kỳ vọng sẽ tiếp đón 72 triệu hành khách từ nay đến năm 2025.

Sân bay này có biệt danh "Sao biển" và có ga chờ lớn nhất thế giới nằm gọn gàng trong một tòa nhà.





Sân bay mới này tọa lạc cách trung tâm thành phố Bắc Kinh về phía Nam 46km, với diện tích 700.000 km vuông, trong đó khu sân bãi xung quanh ga chờ rộng 80.000 km vuông. Dù mới khai trương, nhưng người ta đã có kế hoạch mở rộng nó nhằm phục vụ được tối đa 100 triệu hành khách mỗi năm trong tương lai.





Tòa nhà ga chờ chính được hoàn thiện vào ngày 13/6 vừa qua, tròn 4 năm sau khi khởi công. Nó có 4 tầng riêng biệt được thiết kế nhằm chia tách và điều phối lượng hành khách đến và đi. Khu vực ga chờ có một khu vực mua sắm lớn, sang trọng, cùng nhiều quán cafe.







Ở cuối mỗi hành lang thậm chí còn có 5 khu vườn kiểu truyền thống của Trung Quốc để hành khách có thể tận hưởng những giây phút yên bình khi chờ máy bay. Kiến trúc của tòa nhà ga chờ này cũng tuân thủ các nguyên tắc kiến trúc Trung Quốc truyền thống: sắp xếp các cấu trúc nhỏ xung quanh một sân lớn nằm ở trung tâm.







Lối thiết kế đặc biệt này cho phép số lượng máy bay tối đa có thể đỗ ở khoảng cách rất gần tính từ khu vực ga chờ, nhờ đó khoảng cách đi bộ của hành khách từ ga chờ ra máy bay sẽ được giảm đến mức ngắn nhất có thể.​

 

_____________$^$^$^$^$^$^$^$^$^____________

Ngắm công trình lối vào ga tàu điện ngầm độc đáo tại Đức, trông bên ngoài như thể tàu điện lao xuống lòng đất

Cổng vào một ga tàu điện ngầm Bockenheimer Warte ở Frankfurt, Đức chắc chắn sẽ khiến những ai có dịp quan sát không khỏi giật mình và rồi chuyển ngay sang cảm giác bất ngờ với lối kiến trúc của cổng vào.

Đa số các ga tàu điện ngầm thường chỉ có kết cấu nối lên mặt đất khá đơn giản, đôi khi còn là đơn điệu. Thế nhưng cổng ra của một nhà ga tuyến tàu điện ngầm Bockenheimer Warte ở Frankfurt, Đức lại minh chứng điều ngược lại.



Nhà ga tàu điện ngầm được xây dựng vào năm 1986 và cổng ra bên trên của nhà ga được xây dựng với thiết kế như thể một chiếc con tàu điện cũ lao thẳng xuống vỉa hè. Khối kết cấu như thể đá vỡ vụn ở xung quanh càng khiến những người mới quan sát nhà ga lần đầu không khỏi hốt hoảng.

Được biết lối vào nhà ga này là ý tưởng thiết kế của kiến trúc sư Zbigniew Peter Pininski, người bị ảnh hưởng khá nhiều bởi các bức tranh siêu thực của họa sỹ René Magritte.





Mặc dù vậy sau khi biết đây là thiết kế cổng ra của một ga tàu điện ngầm, nhiều người không khỏi suýt xoa vì vẻ ấn tượng của một công trình nghệ thuật đường phố.

Nhà ga tàu điện ngầm này đã trải qua một lần mở rộng vào năm 2001 nhưng lối vào nhà ga vẫn được giữ nguyên vẹn. Nếu có cơ hội tới Frankfurt, đừng quên bỏ qua địa chỉ này để tham quan và chụp ảnh nhé.


Một số hình ảnh khác về lối vào nhà ga tàu điện ngầm độc đáo tại Đức:





​

 

Độc đáo ý tưởng khách sạn xây dựng sát vách núi với hồ bơi vô cực kéo dài ngoài mỏm đá


Nếu bạn đủ can đảm dạo bước ngoài ban công khách sạn, thậm chí là thả mình trong hồ bơi kéo dài ra ngoài vách núi, có lẽ bạn là một trong số những người gan dạ nhất trên hành tinh.

Một ý tưởng thiết kế xây dựng khách sạn vô cùng đặc biệt tại Na Uy vừa được chia sẻ trên mạng khiến mọi người không khỏi sửng sốt về độ táo bạo của nó.



Khách sạn có tên Cliff Concept Boutique Hotel này dự kiến sẽ được xây tại một trong những địa danh nổi tiếng nhất tại Na Uy. Nó ôm sát vách núi và có tới 5 ban công chĩa ra ngoài mỏm núi. Điểm nhấn lớn nhất của khách sạn này chính là hệ thống bể bơi vô cực được kéo dài ra xa vách núi và được giữ bởi hệ thống dây cáp lớn.

Khoảng cách từ vách núi này xuống dưới mặt đất lên tới hơn 600 mét do đó những ai dám tắm trong hồ bơi này thực sự có lòng cam đảm đáng kinh ngạc.

Người đứng sau ý tưởng thiết kế điên rồ này là Hayri Atak, chủ nhân của studio Hayri Atak Architectural Design Studio.

Như đã nói ở trên, địa điểm xây dựng khách sạn đặc biệt này nằm trên vách đá dốc đứng cao hơn 600 mét có tên Preikestolen (Pulpit Rock), nằm ở vùng núi Lysefjorden, đối diện cao nguyên Kjerag, Ryfylke, Na Uy.

Cấu trúc của khách sạn gồm 5 tầng và được xây dựng trên đá của vách núi với ban công hình bầu dục hướng ra bên ngoài. Lối vào khách sạn được đặt ở trên nóc nhà, đây cũng là nơi ngắm cảnh rất tuyệt vời cho các du khách.



Tầng dưới cùng có lẽ là điểm nhấn lớn nhất của khách sạn. Nơi đây có ban công kéo dài, những hàng ghế cho mọi người ngồi và ngắm cảnh, đặc biệt còn có một bể bơi hình chữ nhật được neo giữ bằng dây cáp và vươn ra xa. Bể bơi thậm chí còn sử dụng chất liệu kính để khiến khung cảnh phía dưới trông đáng sợ hơn.



Hiện tại vách núi này đang là địa điểm du lịch rất hút khách ở Na Uy. Từ dây, khách tham quan có thể phóng tầm mắt ra cửa vịnh bên dưới và ngắm khung cảnh tráng lệ của Na Uy.


Hiện trạng thực tế của vách núi trong ý tưởng thiết kế

Tuy nhiên với những giá trị về phong cảnh như vậy, nơi đây chắc chắn cần phải được bảo tồn và chắc chắn ý tưởng khách sạn Cliff Concept Boutique Hotel của Hayri Atak chắc chắn sẽ vấp phải sự phản đối quyết liệt của mọi người.

Nhưng nói đi cũng phải nói lại, đây là một thiết kế khách sạn tuyệt đẹp và các studio khác hoàn toàn có thể tham khảo ý tưởng này để xây dựng các công trình độc đáo khác có kiểu dáng tương tự.

______________^*^*^*^*^*^*^*^*^*^*^____________

Bị khách sạn từ chối phục vụ, triệu phú này giải quyết bằng cách mua luôn khách sạn đó

Cảm thấy như bị đối xử không công bằng, Howard Hughes đã đàm phán với Dalitz để mua lại khách sạn Desert Inn.

Được mệnh danh là triệu phú kì dị, đây là một trong những việc làm quái đản của Howard Hughes.


Cho dù là một lãng tử vào thời trẻ, lúc già Hughes lại có một diện mạo khá là.. kì dị

Câu chuyện bắt đầu ở Las Vegas và khách sạn Desert Inn, vào thời điểm đó đang được sở hữu bởi Dalitz.


Khách sạn Desert Inn vào năm 1968.

Trong thời gian này, khách sạn Desert Inn có sòng bạc lớn nhất của Vegas. Hughes chuyển vào đây và thuê hai tầng trên cùng của khách sạn vào ngày lễ Tạ ơn năm 1966.

Sau một vài tuần, Dalitz muốn đuổi Hughes ra khỏi đây vì cảm thấy sự lập dị của ông ảnh hưởng tới hình ảnh của khách sạn. Họ cũng muốn căn phòng này được bỏ trống cho những tay chơi khét tiếng sẽ tới đây vào mùa kì nghỉ tới. Vào thời điểm này thì Hughes cũng được coi là hơi "điên rồ" một chút bởi giới truyền thông.

Nhưng thay vì chuyển ra ngoài, Hughes đã bắt đầu đàm phán để mua lại Desert Inn. Dalitz cuối cùng cũng đồng ý và bán với giá 6,2 triệu đô tiền mặt và 7 triệu đô trong các khoản vay mượn.

Hughes tiếp tục sống và làm việc tại căn phòng ngủ rộng xấp xỉ 76m2 trong khách sạn đó. Cửa sổ và cửa ra vào luôn luôn đóng chặt. Không hề có người hầu nào được phép vào. Chủ yếu các cuộc thương lượng đều được thỏa thuận qua điện thoại trong căn phòng nhỏ và tối này.


Howard Hughes vào những năm cuối đời.

Cuối cùng, sau 4 năm, ông đã được khiêng ra ngoài trên cáng và bay xuống Bahamas để sống nốt cuộc đời kì dị còn lại của mình.






​

 

Loạt ảnh gây sốc về rừng Amazon bùng cháy với tốc độ kỷ lục: Khói có thể nhìn thấy từ ngoài không gian, các thành phố bị bao phủ mù mịt như tận thế

Hỏa hoạn đang hoành hành với tốc độ kỷ lục tại rừng nhiệt đới Amazon của Brazil. Các nhà khoa học cảnh báo rằng nó có thể giáng một đòn cực mạnh vào cuộc chiến chống biến đổi khí hậu.

Amazon thường được gọi là lá phổi của hành tinh, tạo ra 20% oxy trong khí quyển của Trái đất. Không chỉ đóng vai trò thiết yếu trong việc làm chậm sự nóng lên toàn cầu, khu rừng nhiệt đới lớn nhất hành tinh còn là nơi sinh sống của vô số các loài động thực vật quý hiếm. Tuy nhiên tình trạng cháy rừng ngày càng diễn biến nghiêm trọng, riêng trong năm nay đã có đến 72.843 vụ hỏa hoạn, tăng hơn 80% so với cùng kỳ năm ngoái.

Những hình ảnh và video gây sốc trên truyền thông mấy ngày gần đây cho thấy, các đám khói khổng lồ liên tục bốc lên từ rừng xanh, bùng cháy dữ dội và để lại khói mù đen kịt lan xa đến hàng ngàn cây số. Thậm chí những đám cháy lớn còn có thể quan sát được từ không gian.



Hình ảnh từ vệ tinh vũ trụ của NASA cho thấy hàng loạt đám cháy đã bao phủ nhiều bang của Brazil gồm Amazonas (nửa trên bên trái), Para (phía trên bên phải), Mato Grosso (phía dưới bên phải) vào ngày 11/8/2019.


Biểu tượng minh họa đốm lửa cho thấy những nơi cháy rừng ngoài tầm kiểm soát: Roraima, Amazonas, Rondonia (Đồ họa: The Sun)





Một số người cố sức ngăn đám cháy ở Iranduba thuộc bang Amazonas hôm 20/8/2019 nhưng không thể, vì cây cối đã bị chặt phá chất đống rồi bắt lửa quá nhanh (Ảnh: Reuters)


Cháy ở Novo Airao - cũng thuộc bang Amazonas - hôm 21/8 (Ảnh: Reuters)



Năm 2019 chứng kiến số vụ cháy rừng ở Brazil tăng đột biến, hơn gấp đôi so với năm 2013 (Đồ họa: BBC)



Đây là cánh rừng Amazon được mệnh danh "lá phổi của Trái đất" - giờ lại đang bốc cháy ngùn ngụt



Độ ẩm của Amazon là lá chắn tự nhiên bảo vệ không khí địa phương khỏi khói bụi từ hỏa hoạn nhưng vì đám cháy quá lớn, hạn hán xảy ra liên miên, lá chắn này đã không còn hiệu quả.



Tất cả những điều vừa nêu nằm trong một báo cáo khoa học được công bố năm 2014. Và suốt 5 năm qua, người dân bắt đầu thấy những nhận định từ năm nào dần trở thành sự thật. (Ảnh: BBC)

Vào tuần này, bầu trời São Paulo, Brazil tối mịt. Người ta ngửi thấy mùi khét khi mở cửa sổ đón ngày mới. Toàn thành phố, cùng với một số bang Brazil khác như Mato Grosso và Paraná ngập trong khói vì rừng Amazon bốc cháy! Ước tính rằng khói mù đang bao phủ đến hơn phân nửa diện tích Brazil và lan tới các nước láng giềng Peru, Bolivia và Paraguay.



Cư dân thành phố São Paolo chìm trong những "cơn giông đen kịt" ngày 19/8/2019.​

 

Cảnh tượng quen thuộc ở São Paolo trong tuần qua: Bị vây kín bởi khói mù, tối tăm như màn đêm dù chỉ mới 3-4 giờ chiều.



Người dân bắt đầu "cầu nguyện cho Amazon" khi hậu quả thấy rõ ngay tại siêu đô thị xa khuất khỏi rừng 2.700 km (Ảnh: BBC)



Các nhà khí tượng khẳng định tình trạng trên là do khói mù từ vụ cháy rừng thảm kịch, và nó sẽ tiếp tục hoành hành trong nhiều ngày tới (Ảnh: Twitter)









Hình ảnh được ví như "tận thế" ở São Paolo - đô thị đông dân nhất Brazil.



Khói quá dày nhấn chìm cả thành phố trong bóng tối



Nó đã vượt quãng đường hơn 2.700 cây số để gây thiệt hại trực tiếp đến đời sống người dân.

Đầu tháng này, bang lớn nhất Brazil là Amazonas đã công bố tình trạng khẩn cấp dù cho mùa cháy của Amazon mới chỉ bắt đầu. Thông thường, nó diễn ra từ tháng Tám tới tận tháng Mười với đỉnh điểm rơi vào giữa tháng Chín. Nhưng vào năm nay, vào thời điểm hiện tại, người ta đã chứng kiến chuỗi hậu quả quá kinh khủng.

Điều đáng nói là các bên chính phủ, các tổ chức phi lợi nhuận và các nhà hoạt động xã hội đang chỉ trích lẫn nhau mà chưa đưa ra được biện pháp khẩn cấp để giải quyết tình hình trước mắt.

Theo CNN, các nhóm môi trường từ lâu đã vận động để cứu Amazon và họ đổ lỗi cho Tổng thống cực hữu Jair Bolsonaro. Chính sách môi trường của Tổng thống Brazil đã gây tranh cãi ngay từ đầu. Là một cựu quân nhân, ông Bolsonaro quyết tâm thực hiện chiến dịch khôi phục nền kinh tế bằng cách khai phá triệt để tiềm năng của Amazon mà xem nhẹ về yếu tố môi trường.

​

 

Hậu quả là cánh rừng với những mảng xanh ngút ngàn đang lâm vào tình thế hiểm nghèo nhất.



Nạn phá rừng tràn lan được cho là nhằm thúc đẩy kinh tế, nhưng cũng chính là nguyên nhân chủ yếu gây hỏa hoạn ngoài tầm kiểm soát...



... và đe dọa trực tiếp đến vô số loài động thực vật đặc hữu của Amazon.


Những hình ảnh đang được chia sẻ mạnh trên MXH, kêu gọi cứu lấy rừng Amazon trước khi quá muộn (Ảnh: Twitter)

Nhiều nhà hoạt động môi trường và các tổ chức như WWF (Quỹ Động vật hoang dã quốc tế) cảnh báo rằng nếu Amazon đạt đến điểm không thể phục hồi, khu rừng nhiệt đới này sẽ trở thành một thảo nguyên khô và khan hiếm động vật. Nếu điều đó xảy ra, thay vì là một nguồn cung cấp oxy thì Amazon sẽ bắt đầu thải ra carbon - động lực chính làm trầm trọng hơn tình trạng biến đổi khí hậu.

____________*^&%^$%#$@#!@$#%$^%&^*&(*___________

Rừng Amazon vẫn đang cháy với tốc độ tương đương 110 sân bóng mỗi giờ

Theo số liệu công bố mới nhất từ Brazil, rừng Amazon vẫn đang bị lửa thiêu cháy với tốc độ đáng lo ngại. Trong nhiều công bố, các chuyên gia đều đồng loạt khẳng định chính nạn phá rừng mới là nguyên nhân chủ chốt tạo nên các vụ cháy kỷ lục trong năm nay
Mặc dù mức độ của các vụ hỏa hoạn đã giảm trong những tuần gần đây nhưng lượng diện tích tại rừng rậm Amazon vẫn đang bị thiêu đốt với tốc độ tương đương 110 sân bóng mỗi giờ. Riêng trong năm nay, diện tích bị hủy hoại của rừng già lớn nhất thế giới đã lên tới con số 700 nghìn héc ta,

Cũng trong năm 2019, các trang web bảo vệ môi trường đã công bố số liệu gia tăng đáng kinh ngạc về các vụ cháy nổ xảy ra tại Amazon, cao gấp đôi so với mức trung bình giữa năm 2010 và 2018.


Rừng Amazon bị lửa thiêu đốt nhìn từ hệ thống vệ tinh của Google Earth

Trong nhiều công bố, các chuyên gia đều đồng loạt khẳng định chính nạn phá rừng mới là nguyên nhân chủ chốt tạo nên các vụ cháy kỷ lục trong năm nay. Trước đó, nguyên nhân hạn hán vẫn được mang ra biện hộ cho các vụ cháy rừng. Đa phần lượng gỗ được khai thác từ rừng Amazon đều theo con đường phi pháp, điều này dẫn tới một cuộc chạy đua làm giàu bất chính của các nhóm tội phạm khai thác gỗ lậu.

Khi các thân cây lớn có giá trị bị đốn chặt, hệ thống rào cản tự nhiên của khu rừng đã bị loại bỏ khiến ngọn lửa có thể dễ dàng bùng phát ở các thảm thực vật thấp phía dưới. Ngoài ra, vùng đất rừng bị chặt phá còn bị chiếm dụng bởi các công ty công nghiệp khiến diện tích rừng càng bị lấn chiếm thu hẹp. Tại những vùng đấy này, con người lại tiếp tục tùy tiện trong quá trình sản xuất công nghiệp, gây nên nhiều vụ đốt phá rừng hơn nữa.


Cháy rừng vẫn chưa có dấu hiệu dừng lại

Trước đây, người dân bản địa thường có thói quen đốt rẫy gây ra một số vụ cháy rừng. Nhưng về sau, chính dân bản địa lại là những người nhận thức được tác hại lâu dài của việc gây tổn hại cho khu rừng. Vấn đề nghiêm trọng khác phát sinh trong việc bảo vệ rừng khi cả cộng đồng bản địa gần khu vực Amazon đã quyết định chống lại các tổ chức tội phạm khai thác gỗ trái phép. Việc này gây nên tình trạng bạo lực phức tạp trong khi diện tích rừng vẫn bị thiêu đốt với tốc độ đáng lo ngại.

Phải cho tới khi những hình ảnh về bầu trời xám xịt toàn khói tại Brazil được công bố ra thế giới, quốc tế mới bắt đầu chú ý và nhận ra thảm họa cháy rừng sẽ ngày càng khó kiểm soát nếu không kịp thời can thiệp. Quốc tế cũng đã vào cuộc nhằm cứu lấy Amazon, lá phổi xanh của địa cầu và là nơi cư ngụ của hàng vạn giống loài động thực vật quý hiếm.

Khói từ đám cháy rừng Amazon có thể thấy được từ trên không gian

Rừng Amazon đã cháy hàng tuần qua. Khói từ đám cháy này đã được phát hiện bởi NASA và khiến thành phố Sao Paulo chìm trong bóng tối hôm thứ 2 vừa qua.

Giữa sáng thứ Hai vừa qua, bầu trời phía trên thành phố Sao Paulo, Brazil, đã chuyển sang tối mịt.

Thành phố này, cùng với nhiều phần khác của bang Mato Grosso và Parana của Brazil, bị bao phủ bởi làn khói dày đặc từ ngọn lửa dữ dội đang quần thảo trong rừng Amazon.

Đầu tháng này, Amazonas (bang lớn nhất của Brazil) đã tuyên bố tình trạng khẩn cấp vì số lượng các vụ cháy rừng ngày càng gia tăng. Mùa cháy ở Amazon chỉ mới bắt đầu - mùa này kéo dài từ tháng 8 đến tháng 10, với đỉnh điểm là giữa tháng 9 - thế nhưng khói từ vụ cháy lần này đã quá khủng khiếp đến mức có thể thấy được từ trên không gian.

Tuần trước, NASA đã tung ra những hình ảnh vệ tinh cho thấy những ngọn lửa và đám khói rải khắp Brazil. NASA cho biết dù cấp độ cháy hiện tại vẫn dưới mức trung bình so với 15 năm qua, nó vẫn cao hơn tại một số bang như Amazonas và Rondonia.

"Cụ thể, bang Amazonas có những vụ cháy hàng ngày trên mức trung bình trong suốt tháng 8 qua" - Mark Parrington, một nhà khoa học nghiên cứu về khí thải từ cháy rừng tại Trung tâm dự báo thời tiết ở châu Âu, cho biết.

Theo Parrington, các đám cháy ở Amazon thải ra trung bình 500 - 600 megaton carbon dioxide mỗi năm. Trong năm 2019, chúng đã thải ra 200 megaton khí nhà kính. Theo Cơ sở dữ liệu khí thải do lửa toàn cầu, có 8.668 đám cháy đã được phát hiện ở Amazonas tính đến thứ Hai vừa qua. Con số này vượt mức so với vài năm trước đây, chỉ thua năm 2016 với 8.836 vụ.


Trái: hình ảnh khói từ vệ tinh; phải: bầu trời Sao Paulo bị khói phủ mù mịt

Hình ảnh vệ tinh đã theo dõi chuyển động của khói tỏa ra từ các đám cháy, lấp đầy bầu trời ở Sao Paulo. Gustavo Faleiros, một biên tập viên bản tin môi trường của InfoAmaazonia, cho biết chất lượng không khí ở các vùng nông thôn thậm chí còn tệ hơn trong thành phố.

"Cư dân ở các miền quên đã bắt đầu than phiền về khói từ đám cháy, bởi không khí trước đây từng rất sạch sẽ, nay thì thành phố đầy bụi và tro" - Alberto Shiguematsu, một cư dân Sao Paulo, nói.

Theo đoạn Tweet của Shiguematsu, bầu trời "tối đen" vào khoảng 3:15 chiều hôm qua. Anh nói rằng trong 10 năm sống ở Sao Paulo, anh chưa từng thấy khói nhiều như vậy. Anh này đọc được rằng có cháy ở Amazon, nhưng không nghĩ mình sẽ bị ảnh hưởng.

"Khói đang đến đây, ở Sao Paulo, từ hàng ngàn cây số sao? Tôi ngạc nhiên đấy" - anh nói.


Thành phố Sao Paulo lúc...4 giờ chiều

Tin tức về những vụ cháy xuất hiện trong bối cảnh nạn phá rừng ngày càng tăng cao dưới thời tổng thống Jair Bolsonaro, dẫn đến nhiều vụ biểu tình phản đối ở nước nhà lẫn trên thế giới. Trong khi khói từ các đám cháy đe dọa sức khỏe của những người sống gần đó, chúng còn khiến tình trạng của rừng mưa nhiệt đới ở Amazon trở nên phức tạp hơn.

Trước đây, độ ẩm của rừng Amazon đã giúp bảo vệ nó khỏi các đám cháy lớn, nhưng tình trạng hạn hán, phá rừng, và hoạt động nông nghiệp đã khiến các vụ cháy xảy ra thường xuyên hơn, khiến khung cảnh rừng rậm bị thay đổi hoàn toàn. Viện nghiên cứu không gian quốc gia Brazil dự báo mưa ở trung tâm và phía bắc rừng Amazon sẽ thấp hơn 40 - 50% mức bình thường trong 3 tháng tiếp theo.

"Có một mối quan hệ trực tiếp giữa sự gia tăng các đám cháy và tình trạng phá rừng" - Faleiros viết - "Trong số 10 đô thị có ghi nhận những vụ cháy lớn nhất trong năm 2019, có 7 đô thị nằm trong danh sách cảnh báo phá rừng ở mức cao nhất".​

 

Thảm họa của thế kỉ 21: Rừng Amazon có thể tự dập lửa nhưng bị chính con người “bức tử” và sự trả thù của thiên nhiên sẽ vô cùng tàn khốc

Nếu bảo vệ rừng thì rừng sẽ bảo vệ con người. Ngược lại, một khi người ta "bức tử" khu rừng lớn nhất hành tinh thì hậu quả đáng sợ sẽ diễn ra trên quy mô toàn cầu.

Rừng Amazon đã bùng cháy dữ dội suốt nhiều tuần, thải ra những đám mây bụi vươn xa hàng ngàn cây số để nhấn chìm thành phố São Paulo trong bóng tối. Hơn nữa, các cột khói cũng có thể nhìn thấy được từ không gian.

Nhưng điều khiến các nhà khoa học phải đặt câu hỏi: Tại sao khu rừng nhiệt đới này lại bốc cháy? Chẳng phải rừng mưa nhiệt đới là một trong những hệ sinh thái ẩm ướt nhất trên Trái Đất hay sao? Và chính Amazon là khu rừng to lớn nhất hành tinh, theo lý thuyết có sức "phòng vệ" mạnh mẽ nhất?



Ảnh vệ tinh chụp trận cháy rừng Amazon ở Porto Velho, Brazil ngày 15/8/2019 (Ảnh: AP)

Đừng nói cháy rừng Amazon là thảm họa thiên nhiên, tất cả do con người
Các chuyên gia cho rằng đợt cháy rừng tàn khốc vào thập kỉ này không nằm ở nhiệt độ hay kiểu gió ở Amazon. Nguyên nhân sâu xa của ngọn lửa dữ dối chính là các hoạt động của con người! Con người đang điều khiển những đám cháy này bằng cách thay đổi hệ sinh thái rất nhiều - theo Ruth DeFries, giáo sư sinh thái học tại Đại học Columbia cho biết.



Càng đốt rừng lấy đất canh tác, "sức đề kháng" của rừng Amazon càng suy kiệt (Ảnh: Getty)

Theo giáo sư DeFries, lửa không phải là một phần tự nhiên của hệ sinh thái vùng Amazon mà nó chỉ thường có ở những nơi như miền Tây nước Mỹ. Amazon cũng giống như tất cả các khu rừng mưa nhiệt đới khác, thường quá ẩm để duy trì các đám cháy trong thời gian dài. Tuy nhiên, con người đã thay đổi hoàn toàn hệ sinh thái thông qua nạn phá rừng, đốt rừng để phát triển nông nghiệp. Điều đó khiến khu vực này dễ bị hỏa hoạn hơn và "sức đề kháng" tự nhiên bị bào mòn theo thời gian.

"Điều quan trọng cần biết về Amazon là có rất ít đám cháy xảy ra ở đó một cách tự nhiên", Mikaela Weisse, người theo dõi nạn phá rừng đến từ Viện Tài nguyên Thế giới cho biết. "Hầu hết lửa bùng phát đều do nông dân tự tay đốt vì đó là cách nhanh nhất để có đất trống".

Trách nhiệm của chính phủ Brazil là không thể chối cãi
Theo những ghi nhận về vấn nạn ở Amazon, có sự trùng khớp đáng chú ý giữa đường hướng của chính phủ Brazil với tình trạng cháy rừng. Đầu những năm 2000, nạn phá rừng diễn ra rầm rộ ở Brazil và do đó, những đám cháy dữ dội cũng lan rộng. Sau đó từ năm 2004, tỷ lệ phá rừng đã giảm nhanh, phần lớn là nhờ các chính sách bảo tồn.

Nhưng kể từ khi Tổng thống cực hữu Jair Bolsonaro lên nắm quyền, nạn phá rừng đã gia tăng trở lại. Nhiều người đổ lỗi cho chính sách khai thác rừng triệt để cho sự phát triển nông nghiệp của ông Bolsonaro.



Tổng thống Brazil - Jair Bolsonaro khuyến khích khai thác rừng để phục hồi kinh tế (Ảnh: Reuters)

Amazon Watch - tổ chức phi lợi nhuận cho quyền bản địa ở Amazon - cho biết rằng dưới thời Tổng thống Blosonaro, nông dân và chủ trang trại cảm thấy được khuyến khích để đốt rừng lấy đất canh tác. Theo tờ báo Brasil de Fato của Brazil, các chủ trang trại và nông dân ở bang Pará đã tổ chức một "ngày đốt cháy" vào hôm 10/8 vừa qua, trong đó họ phối hợp đốt một lượng lớn cây để thể hiện sự ủng hộ đối với chính phủ.

Ngược lại, vào hôm thứ tư 21/8, Tổng thống Bolsonaro lại đổ lỗi cho các tổ chức phi chính phủ đã cố ý đốt rừng làm xấu đi hình ảnh của chính quyền ông. Tuy nhiên, theo CNN và truyền thông Anh - Mỹ nhận xét, ông Bolsonaro không có bằng chứng cho những nhận định của mình.

"Gieo nhân nào gặt quả đó" - hậu quả tàn khốc đang đến gần

Nếu bảo vệ rừng thì rừng sẽ bảo vệ con người. Ngược lại, một khi người ta "bức tử" khu rừng lớn nhất hành tinh thì hậu quả sẽ rất thảm khốc.

Cây cối vốn chứa rất nhiều nước, đó là lý do vì sao hệ sinh thái Amazon lại ẩm ướt và "dập lửa" tốt. Tuy nhiên hết năm này qua năm khác, nạn đốt phá tràn lan, cây cối giảm đi số lượng đáng kể đã khiến khu rừng khô hạn. Mà càng hanh khô thì càng dễ bắt lửa.









Thảm họa cháy rừng Amazon 2019 do một tay con người gây ra (Ảnh: Reuters)

Vòng luẩn quẩn đó này sẽ gây ra một sự tác động khủng khiếp hơn: giải phóng carbon vào khí quyển. Với một lượng khổng lồ cây rừng cùng nhau ngùn ngụt cháy, lượng carbon thải ra sẽ lớn khủng khiếp và trực tiếp thúc đẩy tình trạng nóng lên toàn cầu.

Tiếp sau đó, biến đổi khí hậu lại làm cho môi trường ở Amazon khô hơn nữa, dẫn đến tình trạng cháy rừng vượt quá tầm kiểm soát. Đó là tương lai mù mịt mà các nhà khoa học lo ngại.

Một ngày nào đó, nếu thế giới mất đi Amazon - nơi sản sinh 20% oxy trong bầu khí quyển, nơi sinh sống của 3 triệu loài động vật và 1 triệu thổ dân với nền văn hóa đa dạng - thì đó chính là lỗi của chúng ta. Và khi từng cư dân nghẹt thở dưới bầu không khí đặc quanh mùi khói, đừng trách cứ thiên nhiên tàn nhẫn vì đó là sự "trả thù" sòng phẳng cho những hành động phá hoại của con người.​

____________<O><O><O><O><O><O><O>____________​

​

+ Người con gái yêu bạn nhất là người sau khi nổi giận với bạn, họ quay đi và sẽ không ngừng khóc.

+ … Khi một người con gái vừa đi vừa khóc trên phố mà chẳng cần quan tâm rằng có hay không người đang nhìn mình, thì lúc đó, chắc chắn rằng trái tim họ đã thật sự tan nát.
+ … Con gái chỉ “lảm nhảm” với người mà họ yêu, và cũng chỉ nhõng nhẽo với người mà họ thực sự quan tâm.
+ … Sự ương ngạnh, tính khí thất thường, tỏ ra như một “đứa bé” hư, tất cả cũng chỉ vì họ muốn bạn chú ý, quan tâm đến họ nhiều hơn.
+ … Nếu như họ ko yêu bạn, họ sẽ chẳng nỗi giận với bạn, không mong bạn tới dỗ dành, và cũng sẽ không vì bạn mà rơi nước mắt. Bởi nếu là người mà họ ko yêu, sẽ chẳng bao có khả năng khiến họ như thế.
+ Và bạn có biết… khi bạn rời xa họ, bỏ họ lại một mình… Họ sẽ mong đợi. Và lo sợ biết bao nhiêu.
Và tất cả những điều đó cũng chỉ vì họ yêu bạn.
Và tất cả những điều đó cũng là vì bạn không đủ hiểu họ.




​