Góc Nhỏ ✿◕ ‿ ◕✿ Khu Vườn Hoa Xương Rồng...✿◕ ‿ ◕✿

SUY NGẪM​

​

Chúng ta không thể nói chính xác lúc nào tình bạn hình thành . Cứ nhỏ từng giọt nước vào ly , sẽ có lúc một giọt nước làm tràn ly .

Cũng vậy , trong mỗi chuỗi những điều dễ thương , tử tế , sẽ có một điều làm con tim tràn đầy​

​

Ðừng để tính tự phụ và tự kỷ làm bạn nghĩ rằng người ta sẽ trở thành bạn bè của mình ngay lần đầu gặp gỡ.

Tình bạn đích thực phải được chậm rãi vun trồng.​

‎"Đừng trách mẹ

Đừng trách cha

Đừng trách người ta sao thay lòng đổi dạ

Đừng trách cuộc đời không đủ rộng bao la.

Đừng trách gió mùa xa

Đừng trách lá nơi này sao cứ hoài rớt vội

Đừng trách những con người đã một lần lầm lỗi

Hãy tự trách mình sao không đủ thứ tha"

(Sưu Tầm)



​

Được gặp một người có duyên với mình trong thời điểm thích hợp, là hạnh phúc của cả cuộc đời.

Được gặp một người có duyên với mình trong thời điểm không thích hợp, chỉ là một tiếng thở dài.​

​

Nói xấu có hai nghĩa, nói ra điều xấu hay đặt điều nói xấu.

+ Người nói ra điều xấu thì làm người khác tốt
+ Còn kẻ đặt điều nói xấu thì chính họ đã tự làm xấu họ.​

​

Trên thế giới này, không biết có bao nhiêu thứ không phải cứ nỗ lực là có thể đạt được, đôi khi càng nỗ lực lại càng chỉ có thể mở lớn mắt nhìn nó theo gió bay đi
​

​

Ở một mình không cô đơn - nhớ ai đó mới cô đơn!​

​

Chúng ta bất công biết bao với những nỗ lực của chính mình vì chỉ biết đánh giá chúng theo kết quả

Antoine de Saint Exupery
​

​

Nếu bạn muốn sống một cuộc đời theo cách sáng tạo, như một nghệ sỹ, bạn đừng nhìn lại quá khứ quá nhiều. Bạn phải sẵn lòng vứt bỏ tất cả những gì bạn đã làm, những kiểu con người mà bạn đã từng thể hiện​

Steve Jobs


​

 

Những dấu mốc phát triển của chiếc áo tắm

Các nhà khảo cổ học tìm thấy ở Rome những bức bích họa, trong đó nhiều phụ nữ mang hai dải băng đô bằng vải, một ở ngực và một ở hông. Người ta cho rằng đó là chiếc áo tắm đầu tiên của chúng ta.

Thời cổ đại: hai dải băng đô

Các nhà khảo cổ học tìm thấy ở Rome những bức bích họa, trong đó những phụ nữ mang hai dải băng đô bằng vải, một ở ngực và một ở hông. Người ta cho rằng đó là chiếc áo tắm đầu tiên của chúng ta. Nhưng nó chỉ được mặc bởi những phụ nữ chơi thể thao, bởi lúc đó tắm nơi công cộng chỉ cần... khỏa thân, kể cả nam lẫn nữ.


Từ cổ đại đến cuộc cách mạng công nghiệp Anh: áo tắm bắt đầu được chú ý

Phụ nữ đương nhiên tiếp tục thường xuyên tắm nude ngoài trời mà không gây điều tiếng gì. Nhờ vào việc xuất hiện những tuyến đường sắt dẫn đến các bờ biển, bơi lội ngoài trời trở thành một hoạt động thịnh hành và người ta bắt đầu chú ý để đưa ra các trang phục phù hợp.

Những năm 1900: Sự xuất hiện của đồ bơi… 6 mảnh

Mọi thứ bỗng nhiên thay đổi ở thời đại Victoria cực kỳ khắt khe. Phụ nữ thời kỳ này phải kín đáo. Trang phục của họ không nên để lộ một mi-li-mét da nào (trừ… gái điếm và những người nhà quê phơi bày thân thể họ).

Nguyên tắc này nghiễm nhiên có giá trị với áo tắm, bất chấp sự kém thoải mái khi bơi. Do vậy, người ta đi bơi trong bộ đồ 6 mảnh: một quần phồng dài đến đầu gối, một áo sơ-mi rộng tay ngắn, một dây thắt lưng, một đôi vớ... Thỉnh thoảng cả 6 món này cùng được đan thủ công với nhau thành một bộ. Các bà sẽ ra biển trên một “phòng tắm di động” do đàn ông đẩy hoặc do ngựa kéo ra đến tận bãi tắm. Trên đó, họ có thể thay đồ rồi đi thẳng xuống nước mà không phải để lộ mình.

Năm 1907: Nữ quán quân lãnh án phạt

Nữ vận động viên bơi lội người Úc Annette Kellerman đã tạo nên một xì-căng-đan khi tung ra chiếc áo tắm "một mảnh" trong cuộc đua bơi lội vượt biển Manche năm 1907. Trong khi các vận động viên nữ khác đều bơi khỏa thân, Annette Kellerman đã mặc một chiếc áo bó sát, không tay cùng chiếc quần bó dày. Bộ trang phục này đã khiến nữ quán quân người Úc lãnh một án phạt vì bị cho rằng nó quá cấp tiến. Các tờ báo cũng chạy những dòng tít lớn về bộ áo tắm này.

Ở tuổi 19, Annette Kellerman đã tạo dấu ấn bằng tuyên bố quyền thể hiện thân thể mình qua việc góp phần phát triển bộ đồ tắm hiện đại và tiện lợi cho việc luyện tập thể thao của phụ nữ. Sự kiện này đánh dấu bước khởi đầu của sự thay đổi trang phục tắm.



Những năm 1910-1920: Bước khởi đầu của sự “giải phóng”

Điều đó được tìm thấy trong trang phục tắm. Người ta để hở vai, đùi và khoét ngực sâu. Cuối những năm 1910, Los Angeles là nơi diễn ra các vụ bắt bớ người đi bơi khi họ “dám” phô diễn các bộ đồ tắm trên đường phố, trong xe điện… Những người bị bắt đã vi phạm pháp lệnh cấm mặc đồ tắm trong thành phố.

Cảnh sát được trang bị một chiếc thước đo trên tay, tiến hành đo trang phục của người đi bơi để xem liệu chúng có quá ngắn hay quá lộ liễu… Bằng cách đo chiều dài của bộ trang phục, chính quyền địa phương phân định một giới hạn mà vượt qua nó, chiếc áo tắm không còn có thể mặc được nữa.

Thời gian này, một sự kiện cũng đáng nhớ là năm 1925, M. Pondicherry sáng tạo ra chiếc áo tắm không chìm.

Năm 1946: Sự ra đời của “bom nguyên tử”

Louis Réard và jacques Heim, hai nhà thiết kế thời trang tham gia vào cuộc so tài nhằm tạo ra chiếc áo tắm nhỏ nhất thế giới. J. Heim đã giới thiệu chiếc “nguyên tử” nhưng tác phẩm của Louis Réard, chiếc “bikini” rõ ràng là nhỏ hơn chiếc của J. Heim và ông đã chiến thắng.

Chiếc bikini đầu tiên xuất hiện tại hồ bơi Molitor ở Paris. Tên của nó được lấy từ rặng đảo san hô “Bikini”’ thuộc Thái Bình Dương, nơi các vụ thử hạt nhân của Mỹ được thực hiện. Chiếc áo tắm được mệnh danh là quả bom nguyên tử, gợi lên sự “bùng nổ” nơi người ngắm. Và đương nhiên, nó cũng làm bùng lên cơn giận của những người khắt khe. Khoe hông, khoe rốn là điều chưa bao giờ được nhìn thấy.

Để ra mắt chiếc áo tắm táo bạo này, Louis Réard đã gặp rất nhiều khó khăn bởi không người mẫu nào ở thời kỳ này dám trình diễn trong chiếc áo tắm của ông. Cuối cùng, một vũ nữ khỏa thân từ sòng bạc Casino de Paris, Micheline Bernardini, đã trình diễn nó vào ngày 5/7/1946, tại hồ bơi Molitor.

Những năm 1950: Hiện thân của một huyền thoại

Những chiếc áo tắm bắt đầu xuất hiện những đường cong gợi cảm, nhờ vào sự xuất hiện của Lycra và chiếc áo nịt ngực được kết hợp cùng áo tắm. Nóng bỏng, phá cách, áo tắm hai mảnh cũng trở nên phổ biến và xuất hiện nhiều trong các bộ phim nổi tiếng suốt thập niên này, với các nữ diễn viên nóng bỏng như Brigitte Bardot (phim Và Chúa tạo ra đàn bà của Roger Vadim) hay Ursula Andress (phim James Bond 007 chống Dr. No).


Vào những năm 1950, áo tắm hai mảnh xuất hiện nhiều trong các bộ phim nổi tiếng với những nữ diễn viên nóng bỏng.

Những năm 1960: Chiếc bikini được chấp nhận hoàn toàn

Tuy nhiên chiếc quần bơi còn giữ ở mức độ kín đáo và không để lộ nhiều đường cong như ngày nay. Như hết thảy các loại đồ lót ngày xưa, mảnh trên của chiếc áo tắm luôn được tạo khuôn.

Những năm 1980: Sự phóng túng lên ngôi

Chiếc áo một mảnh được khoét thật cao (đã trở nên bất tử với hình ảnh của Farrah Fawcett), những phiên bản “nổi loạn”, đó đây cắt xẻ đôi chút. Khi người ta nghe nói đến cái tên Farrah Fawcett, điều đầu tiên đến trong đầu họ là tấm poster của cô trong bộ áo tắm màu đỏ đầy quyến rũ. Với bức hình này, cô đã bán ra được 12 triệu bản và trở thành tấm poster sinh lời nhất mọi thời đại.

Hình dạng của chiếc bikini ngày càng nhỏ dần, nhờ vào những người Brazil. Ngày nay, chưa bao giờ có nhiều lựa chọn về kiểu dáng và chất liệu áo tắm như thế. Chất liệu được phát triển về mặt kỹ thuật ngày càng cao (chống tia cực tím, chống khuẩn…).



Bạn có biết?

Áo tắm Tankini: là sự kết hợp các tiện ích giữa áo tắm một mảnh và áo tắm hai mảnh.

Trikini - áo tắm ba mảnh: là một chiếc bikini biến thể, một sự lai tạp mà phần trên và phần dưới được liên kết với nhau bằng một dải vải hẹp.

Áo tắm monikini: nguồn gốc là một chiếc quần lót có hoặc không có quai đeo, được thiết kế vào những năm 1950, để lộ phần ngực phụ nữ. Monokini xuất hiện ở Pháp năm 1964 và không thể tách rời phong trào “giải phóng” của phụ nữ Pháp những năm này. Với họ, mặc monokini đồng nghĩa với việc làm rám nắng vòng một.

Khi chiếc kini phủ đến đầu: ngày càng nhiều người Trung Quốc bơi ở hồ bơi hoặc ở biển phủ kín mặt bởi một phụ kiện. Chiếc kini này bảo vệ họ khỏi tia UV, bởi bị rám nắng sẽ không được tôn trọng.


https://vnexpress.net/du-lich/khung-canh-vua-la-vua-quen-o-mien-bien-ai-chi-lang-3965289.html
https://www.baogialai.com.vn/channel/12386/201908/nguoi-duy-nhat-duoc-chon-tren-mat-trang-5645164/
https://vtc.vn/mu-cang-chai--mot-trong-19-diem-dang-ghe-tham-nhat-the-gioi-d492057.html
https://doanhnghiepvn.vn/kham-pha/m...hai-hau-32-lai-lam-sung-phi/20190811090546608
​

 

Suy Gẫm...

“Đừng so sánh mình với bất cứ ai trong thế giới này. Nếu bạn làm như vậy có nghĩa bạn đang sỉ nhục chính bản thân mình.” – Bill Gates​

“Bắt đầu từ nơi bạn đứng. Sử dụng những gì bạn có. Làm những gì bạn có thể” – Arthur Ashe



“Nghèo không là xấu, nghèo mà không có chí mới là xấu; hèn không đáng ghét, hèn mà không có tài mới đáng ghét; già không nên than thở, già mà sống thừa mới đáng than thở; chết không nên bi ai, chết mà vô bổ mới đáng bi ai.” – Lã Khôn.





“Kim loại vì cứng mà hay gẫy, nước vì mềm mà được vẹn toàn.” – Khuyết danh



“Không có ai thực sự hiểu sự ưu sầu hay nỗi vui mừng của kẻ khác.” – Khuyết danh




“Cuộc sống không phải để sợ, mà là để hiểu. Đây chính là lúc chúng ta cần phải tìm hiểu nhiều hơn về cuộc sống để làm vơi bớt mọi nỗi sợ hãi.” – Marie Curie




“Mọi chuyện đều trông có vẻ bất khả thi cho đến khi nó được hoàn thành” – Nelson Mandela


“Người khôn ngoan là kẻ mà cái gì cũng thấy mới lạ.” – Khuyết danh



“Những điều chúng ta nghĩ quyết định những điều sẽ xảy ra với chúng ta, và vì thế nếu chúng ta muốn thay đổi cuộc sống, chúng ta cần phải thay đổi từ cách suy nghĩ của chúng ta.” – Wayne Dyer



https://2sao.vn/can-canh-tuyen-duong-nguy-hiem-nhat-hanh-tinh-n-192715.html
https://dulich.tuoitre.vn/hai-trinh...-nga-tu-dong-song-volga-20190810211126197.htm
http://afamily.vn/cong-chua-co-don-...de-co-tinh-yeu-doi-minh-20190515122430505.chn
https://www.baogialai.com.vn/channe...uoc-kham-pha-o-noi-tan-cung-the-gioi-5645270/​

 

7 con đường tách mặt biển làm đôi ngoạn mục trên thế giới

Hiện tượng mặt biển tách đôi bởi con đường cát xuất hiện không chỉ ở Việt Nam mà rất nhiều nơi trên thế giới như Hàn Quốc, Thái Lan... tạo cảnh quan đẹp, thu hút du khách ghé thăm.



Đường xuyên biển ở Ko Nang Yuan (Thái Lan): Nằm phía tây bắc hòn đảo Ko Tao, Thái Lan, Ko Nang Yuan thu hút du khách bởi con đường cát trắng nổi lên trên mặt biển, nối liền 3 hòn đảo nhỏ gần nhau. Con đường này trở thành bãi tắm chính và khu vực sống ảo được ưa chuộng của du khách. Tuy nhiên, vào cuối ngày, khi thủy triều lên cao, đường cát sẽ bị nước biển che lấp. Ảnh: Morethanphuket, Kringyonthita.



Đường xuyên biển tới đảo Điệp Sơn (Việt Nam): Là điểm du lịch mới mẻ, Điệp Sơn (Khánh Hòa) gần đây thu hút rất nhiều du khách tới tham quan bởi khung cảnh thiên nhiên đẹp và con đường cát trắng độc đáo nối liền 2 hòn đảo. Kéo dài chưa tới 1 km, con đường chìm dưới mặt nước biển khoảng nửa mét. Do đó, bạn dễ dàng di chuyển trên đường cát này để check-in, chụp ảnh.



Đường cát nối đảo Jindo và Modo (Hàn Quốc): Con đường trên biển "thoắt ẩn, thoắt hiện", nối liền đảo Jindo và Modo là một trong những địa điểm du lịch thu hút khách ở Hàn Quốc. Từ khoảng tháng 3-6 hàng năm, con đường này sẽ xuất hiện 2 lần, mỗi lần kéo dài 1 tiếng, khi mực nước thủy triều rút ở mức thấp nhất. Thời điểm này, du khách trong và ngoài nước sẽ tới đây để đi lại giữa 2 hòn đảo trên quãng đường 3 km độc đáo. Ảnh: Pinterest.



Đường đến đảo Charles (Mỹ): Cách bờ biển thành phố Milford, vùng duyên hải Connecticut khoảng 1 km, đảo Charles nổi tiếng bởi con đường giữa biển được cho là đẹp nhất hành tinh. Mỗi khi thủy triều xuống, con đường đầy cát và sỏi sẽ hiện lên nổi bật giữa biển cả, dẫn du khách tới nơi lưu giữ huyền thoại về kho báu bị mất của thuyền trưởng Kidd khét tiếng. Ảnh: Dragons and football.



Con đường dẫn đến đảo Cramond (Anh): Ngôi làng Cramond ở vùng ngoại ô, phía tây bắc Edinburgh, Scotland sở hữu con đường giữa đại dương dẫn tới hòn đảo nhỏ cách đất liền khoảng 1 km. Cũng như những con đường trên bãi biển khác, nơi nối đất liền với đảo ở Anh thường xuất hiện khi thủy triều xuống và biến mất sau đó. Nếu lỡ đợt thủy triều xuống, bạn chỉ có thể nhìn thấy hàng dài cột đá chặn sóng giữa mặt biển nhấp nhô. Ảnh: Reddit.



Đường nối đất liền và đảo Mont Saint-Michel (Pháp): Không chỉ nổi tiếng với pháo đài nguy nga giữa biển khơi, Mont Saint-Michel còn hút khách bởi quãng đường dài khoảng 1 km nối đất liền với đảo. Con đường cát nay đã được xây dựng kiên cố để xe cộ qua lại. Khi thuỷ triều lên, nước biển vẫn có thể tràn lên đường đi. Ảnh: Reddit.



Đường cát tới đảo Kalanggaman (Philippines): Tới Philippines, bạn nên một lần đặt chân lên đường cát ngoạn mục để đến đảo Kalanggaman và tận hưởng không gian yên bình bên bãi biển dài trải dài tuyệt đẹp. Nước biển ở đảo trong vắt đến độ có thể nhìn thấy đáy. Con đường cát xuyên biển cũng là một trong những điểm check-in được rất nhiều bạn trẻ yêu thích. Ảnh: Salalila1991ph.


____________________________

Người dân đua nhau đi nhặt đồ quý giá đổ vào bờ sau cơn bão lớn


Người dân đua nhau nhặt rong biển.

Bạn có biết thứ người dân đang đua nhau đi nhặt đó là thứ gì không?
Trang báo điện tử Sina (Trung Quốc) đưa tin cho hay, vào chiều ngày 12/8 vừa qua, sau khi bão lớn đi qua, trên bãi biển gần quảng trường Hải Vận ở thành phố Yên Đài, Đài Loan, Trung Quốc đã xuất hiện một cảnh tượng vô cùng ấn tượng.

Theo đó, trên khắp một dải bờ biển tại đây, một lượng rong biển vô cùng lớn đã được bão cuốn theo vào bờ. Người dân địa phương sau khi biết có hiện tượng này đã bảo nhau ra đây nhặt về làm thực phẩm.

Ngày nay, rong biển đã dần trở nên phổ biến ở nhiều nước trên thế giới. Đây là một loại thực phẩm quý, là loại thức ăn rất giàu dưỡng chất.

Trong các phương pháp dưỡng sinh của nhiều dân tộc trên thế giới, rong biển được coi là thức ăn tạo sự dẻo dai, khỏe mạnh về thể chất và tinh thần cho con người.

Được biết, rong biển có thế sống ở cả hai môi trường nước mặn và nước lợ. Chúng mọc trên các rạn san hô hoặc trên các vách đá, hoặc có thể mọc dưới tầng nước sâu với điều kiện có ánh sáng mặt trời chiếu tới để quang hợp.

Một số hình ảnh phản ánh sự việc:







https://dantri.com.vn/bat-dong-san/...khong-the-ngo-ben-trong-20190812132513289.htm
http://gamek.vn/con-song-dat-do-nha...iec-den-muc-len-dem-ban-20190811215126563.chn
​

 

Dễ thương chưa...

https://baoquocte.vn/trung-quoc-phat-hien-khu-rung-hoa-thach-419-trieu-nam-tuoi-99184.html
https://vtc.vn/kien-truc-su-de-xuat-xay-be-boi-tren-noc-nha-tho-duc-ba-paris-d475233.html​

 

10 ý tưởng tạo hàng rào màu trắng ngọt ngào, lãng mạn cho ngôi nhà vườn của bạn

Khi đang sở hữu một ngôi nhà vườn rộng rãi, bãi cỏ xanh tươi mượt mà, sẽ chẳng có bất kỳ lý do gì để bạn trì hoãn việc tạo nên một hàng rào màu trắng với nhiều kiểu dáng khác nhau, giúp cho không gian sống trở nên lãng mạn và ấn tượng.





















https://www.baogialai.com.vn/channe...en-17-quoc-gia-dai-mot-vong-trai-dat-5645214/
https://baoquocte.vn/kham-pha-den-v...rong-cuoc-hanh-trinh-cua-vong-linh-99187.html
https://viettimes.vn/chuyen-ve-khach-san-bi-nguyen-rua-o-trieu-tien-363780.html
https://vnexpress.net/du-lich/nhung-cay-xanh-song-sot-qua-tran-bom-nguyen-tu-hiroshima-3966362.html​

 

5 điểm đến được yêu thích tại châu Âu


Dãy High Tatras ở Slovakia, thủ đô Madrid của Tây Ban Nha và đường bờ biển Bắc Cực tại Iceland là nơi không thể bỏ qua khi đến châu Âu.



Dãy núi High Tatras, Slovakia

High Tatras được mệnh danh là dãy núi hùng vĩ bậc nhất châu Âu, nổi tiếng với vách đá cao lớn, đồng cỏ xanh mướt trải dài và những hồ nước trong xanh. Đến thăm High Tatras, du khách còn có cơ hội ngắm loài gấu nâu quý hiếm, chèo thuyền trên hồ Strbske Pleso và gặp gỡ người dân địa phương trong những túp lều trên núi cao. Ảnh: Our Wanders.



Thành phố Madrid, Tây Ban Nha

Là thành phố lớn nhất của Tây Ban Nha, Madrid có cuộc sống sôi động về đêm, nền văn hóa đa dạng với nhiều lễ hội như lễ hội Carnival hay lễ hội Moros y Cristianos. Đến đây du khách nên tham quan các địa điểm du lịch nổi tiếng như nhà thờ Catedral de la Almudena, cung điện Hoàng gia, quảng trường Puerta del Sol hay công viên Buen Retiro. Ảnh: Pinterest.



Đường bờ biển Bắc Cực, Iceland

Khu vực này là nơi sản sinh ra những kỳ quan thiên nhiên như thác nước khổng lồ và sông băng kỳ vĩ, tạo nên sức hút củaIceland. Đây cũng là nơi có vô số hoạt động thể thao ngoài trời. Du khách còn có cơ hội ngắm nhìn động vật hoang dã và đắm mình trong những cuộc phiêu lưu kỳ thú. Đường bờ biển Bắc Cực trải dài với những hòn đảo và ngôi làng, với nhiều phong cảnh đẹp để du khách trải nghiệm. Ảnh: Lonely Planet.



Thành phố Bari, Italy

Đây là trung tâm kinh tế quan trọng thứ 2 ở khu vực miền nam Italy. Bari là thủ phủ của vùng Puglia nằm ở "gót" đất nước hình chiếc ủng. Bari được nhiều du khách biết đến với những công trình kiến trúc cùng cảnh đẹp lãng mạn. Khi viếng thăm Bari, du khách không thể bỏ qua các địa điểm như phố cổ, lâu đài cùng tên, nhà thờ Metropolitana di San Sabino và thị trấn Altamura cổ kính cách thành phố khoảng một giờ 30 phút đi xe. Ảnh: Travel Triangle.



Thành phố Lyon, Pháp

Nằm ở miền trung nước Pháp, cách Paris khoảng 470 km về phía nam, Lyon được biết đến là quê hương của tơ lụa với ngành sản xuất và dệt phát triển rực rỡ. Lyon cũng là thành phố được UNESCO đề xuất là di sản thế giới với bề dày lịch sử, tập trung nhiều kiến trúc lâu đời. Điểm đặc biệt của thành phố này là hệ thống tranh tường đồ sộ với 150 bức, biến nơi đây thành kinh đô tranh tường của châu Âu.




​

Đảo Phú Quốc

https://doanhnghiepvn.vn/doi-song/n...la-lam-sang-bung-ca-khu-pho/20190811030609931
https://doanhnghiepvn.vn/kham-pha/d...au-tien-vong-quanh-the-gioi/20190812062425828
https://news.zing.vn/video-chua-nguy-nga-duoc-lam-tu-1-5-trieu-chai-bia-o-thai-lan-post976505.html
https://vov.vn/du-lich/mu-cang-chai-mot-trong-nhung-diem-den-dep-nhat-the-gioi-942639.vov

​

 

​

​

 

Truyện Ngắn...

Đôi bạn nhiều chuyện


​

- Huy nè? Dì ghẻ có ghẻ thật không ?

- Thảo ngu quá! Môi đỏ, mắt xanh, da trắng, trẻ đẹp và hoàn toàn chả có tí ghẻ nào!

- Sao cậu biết?

- Mình có dì ghẻ mà! Bữa nào nhỏ đến nhà, mình chỉ cho xem.​

Năm 6 tuổi, tôi có một "dị tật bẩm sinh"! Thật lòng, tôi không hề cảm thấy đó là dị tật, nhưng bạn bè khẳng định: "Chắc chắn không bình thường"! Và đặt để một cái tên mà chúng cho rằng chả sai vào đâu được: "Tật nhiều chuyện"!

Quá phi lý!

Trên đời, biết bao người "nhiều chuyện" thuộc hàng sư tổ, sao không ai bảo họ có tật mà lại cho rằng họ có tài? Đấy, anh nhà báo, suốt ngày cứ lặn lội tò mò tỉ chuyện thiên hạ. Kìa, ông hùng biện, ung dung trước mi-cờ-rô thao thao bất tuyệt cả giờ chưa dứt. Đó, chị nhà văn, có mỗi câu chuyện kể hàng mấy nghìn trang giấy mà vẫn còn "xin xem tiếp phần 2"...

Họ được phong tặng đủ thứ "nhà". Còn tôi, nói rất ngắn gọn, vấn đề cần nói cũng cụ thể hẳn hòi, sao mắng mỏ tôi "nhiều chuyện"?

Tôi phê phán hiện thực, mạnh dạn vạch cái xấu, sao chẳng ai phong tặng cho tôi cái nhà nào? Chẳng hạn:

- Thưa cô, chính bạn Thành làm vỡ bình hoa rồi vu oan cho con chó Ki Nô của bác bảo vệ trường!

- Thưa thầy, thằng Sơn dùng máy vi tính thu chữ cực nhỏ, mang vào lớp "quay" trong buổi thi học kỳ hôm qua!

- Các cậu biết tại sao chân thằng Kha bị "xi cà que" không? Đêm qua nó hái trộm xoài nhà bà Bảy.

- Tớ thấy thầy Văn uống rượu chửi thề!

- Tớ gặp chị thằng Bình đi chơi với kép lão!

Nhưng, tất cả đã phủ nhận sự thật, và tệ hại hơn cả phủ nhận nữa là đã áp đặt lên con người lành lặn của tôi cái dị tật đáng ghét đó!

Không hiểu hồi xửa hồi xưa Adam buồn ra sao khi nhìn quanh vườn Địa Đàng không thấy ai giống mình để chuyện trò bầu bạn? Riêng tôi, tôi vô cùng thẩm thấu nỗi khổ của người bị hàm oan và tâm trạng rũ người của một hiền tài cô độc. Cho đến một hôm...

Chúa đã đem nhỏ ấy đến với tôi, đặt nhỏ ngồi cạnh tôi và chúng tôi trở thành "đôi bạn tật nguyền".

- Nè Huy?

- Gì Thảo?

- Cậu có thấy Bình và Thủy, chúng nó nhìn nhau rất... khác thường không?

- Ừ, có lẽ chúng sắp "quay" bài.

- Trật lất.

- Chớ gì?

- Hình như chúng nó nhìn nhau...người lớn lắm!

- Úi cha, nhỏ thấy tụi nó già lắm rồi sao?

- Cậu ngu quá! Hình như tụi nó ... "yêu quái" nhau đó, hiểu chưa?

Tôi bỗng hiểu. Hiểu rằng nhỏ bạn của tôi "người lớn" hơn tôi và cũng "nặng tật" hơn tôi gấp mấy lần. Tôi tò mò :

- Thảo này?

- Hả?

- Người ta buồn vui thương ghét nhau bằng cái đầu chớ, đúng không?

- Còn hỏi!

- Vậy, sao chuyện... "quái" ấy lại bằng trái tim?

- À à...Nếu máu ngừng chảy, chúng ta chết đúng hôn?

- Đúng.

- Do vậy, nói "cho nhau trái tim" có nghĩa ẩn dụ là sẵn sàng chết vì nhau!

- Trời đất! Ai mà ác vậy, muốn lấy cả sự sống của người ta. Nếu là mình, tốt nhất nên đem tặng trái tim heo, gà, vịt gì đó xào hai đứa ăn còn ngon hơn. Nhỏ thấy sao?

- Hay! Tụi mình hợp nhau thật đấy. Tớ cũng vậy, chẳng hiểu người ta tặng hoa cho con gái chi hổng biết. Tớ chỉ thích hoa...tai vàng bốn con chín thôi!

Chuyện ngỡ đùa nhưng không ngờ nhỏ ấy làm thật. Từ hôm đó, ngày nào nhà nhỏ có thịt vịt, gà thì y như rằng tôi sẽ có một trái tim nho nhỏ nằm gọn gàng trong giấy gói. Còn tôi :

- Mình không thể tặng hoa cho nhỏ được!

Nhỏ cúi mặt lúng túng:

- Sao vậy?

Tôi cũng bối rối không kém:

- Ừ...ờ...thì...bằng "i nốc" được không?

Nhỏ cười, mặt lại tươi như hoa:

- Ừa, cũng xinh đấy chứ!

]
​

Chuyện tưởng như...kỳ quá, nhưng trong khoảng trời nhiều mơ mộng của thời mực tím, có điều gì mà không tưởng như kỳ quá! Thầy giáo dạy "... Ấy là cây nấm...". Học trò hiểu và làm bài đạt điểm mười, nhưng thầy giáo có hiểu không, chúng chỉ thích "ấy là chiếc ô của hoàng tử ếch!".

Khoa học không xóa được hình ảnh những bà tiên, những hung thần, những miền nghĩ suy diễn ảo trong tâm hồn chúng. Người lớn cấm trẻ con mơ mộng nhưng chính họ lại hay khát khao ảo tưởng. Người lớn không thích trẻ con nghĩ tới, nhắc tới hai tiếng tình yêu nhưng chính họ lại hành động điều ấy, tệ hơn nữa, nhiều người đã yêu trên nỗi khổ niềm đau của trẻ .

- Huy nè? Dì ghẻ có ghẻ thật không?

- Thảo ngu quá! Môi đỏ, mắt xanh, da trắng, trẻ đẹp và hoàn toàn chả có tí ghẻ nào!

- Sao cậu biết?

- Mình có dì ghẻ mà! Bữa nào nhỏ đến nhà, mình chỉ cho xem.

- Vậy...mẹ cậu đâu?

- Ở Thủ Đức.

- Sao cậu không ở với mẹ?

- À, ở đấy cũng có...dượng ghẻ!

- Ôi! Sao cậu nhiều ghẻ vậy?

Chúng tôi quen nhau, thân thiết và nhiều chuyện với nhau như thế. Điều này khiến bạn bè trong lớp chả thích tí nào. Vì sao? Vì ampli hai loa phải khuếch âm xịn hơn máy một loa chớ còn sao nữa! Vì hành tinh vốn dĩ đã lắm chuyện nên chỉ thích kẻ nói hay chớ chả khoái người hay nói.

Và, cũng vì vậy "phản ứng bước một" được thành lập: Bạn bè bắt đầu nói xấu nhỏ ấy cho tôi nghe và nói xấu về tôi cho nhỏ biết. Chả "ép phê", bởi khó ai tách ra được sự tương lân của hai kẻ tật nguyền! Tiếp tục "phản ứng bước hai" được triển khai:

- Thưa cô, bạn Huy, bạn Thảo đem tim vào lớp ạ!

Cô giáo chủ nhiệm mỉm cười:

- Thế, ai trong chúng ta để tim ở nhà?

- Dạ, nhưng đây là tim gà, tim vịt ạ!

Cô giáo cười lớn:

- Đừng ăn trong lớp thì tốt rồi, còn thú ăn vặt cứ tùy thích. Kẻ bánh kẹo mứt chè, người mít xoài ổi mận. Khoái xơi tim gà thì kể cũng lập dị đấy, nhưng cô nghĩ đấy cũng là thức ăn ngon ngoại trừ trường hợp chưa được nấu chín!

- Nhưng thưa cô, tụi nó hay nói xấu bạn bè lắm ạ!

Cô chủ nhiệm không cười nữa:

- Nói xấu có hai nghĩa, nói ra điều xấu hay đặt điều nói xấu. Người nói ra điều xấu thì làm người khác tốt, còn kẻ đặt điều nói xấu thì chính họ đã tự làm xấu họ. Các em nghĩ sao?

Cả lớp im lặng. Nhưng sau đó, "phản ứng bước 3" được xếp đặt. Ôi, chính cái chiêu ly gián này mới hiểm độc làm sao!

- Mình đi ăn chè nhé, Thảo!

- Rủ Huy đi với!

- Nó ghét ngọt lắm, bọn mình đi riêng thôi!

Vào lúc khác:

- Huy à, bọn tao đãi mày chầu phở.

- Gọi Thảo cùng đi nhé?

- Làm sao đủ tiền, hôm khác sẽ gọi cậu ấy vậy!

Bạn bè trong lớp bỗng "tình thương mến thương" tôi và nhỏ ấy đến lạ thường. Nhưng, chỉ một tuần sau, trên thân cây phượng, trên khắp vách tường, trên cửa phòng vệ sinh... Mọi nơi đều nhan nhản những mẩu giấy ghi:

"Có cha có mẹ thì hơn

Hai cha hai mẹ như đờn Huy ta"

Chuyện gia đình, tôi chỉ tâm sự với mỗi mình nhỏ ấy, thế mà...Tôi mất bình tĩnh:

- Cậu là một con bé nhiều chuyện, từ đây đừng nhìn mặt tôi nữa!

- Không, không! Tớ không hề có ý nói xấu cậu...

- Khỏi cần biết không hay có, cố hay vô, tình hay ý! Dứt khoát, tôi và cậu không còn là bạn.

Tôi quay mặt. Nhỏ khóc rấm rứt. Nhưng ngay hôm sau, hành tinh học trò lại xuất hiện thêm những mẩu giấy tinh quái khác:

"Hỡi cô nấu cháo sau nhà

Sao cô giấu quả tim gà cho ai

Hoa tai chưa có hoa tai

Mà cô vội quá để bay tim gà".

Vừa đọc xong, như thấy quỉ giữa ban ngày, nhỏ trợn mắt chết sững mấy giây rồi cắm đầu chạy ào ra khỏi trường. Nhỏ nghỉ học luôn từ hôm ấy!

Không. Không. Không. Nhỏ ơi! Mình chưa từng mến ai như đã yêu mến nhỏ, nhưng mình hiểu, mình vừa phạm một sai lầm khó quên là đã trót tâm sự với những kẻ có trái tim không lớn hơn trái tim gà!

Sau đó ít lâu, cô chủ nhiệm cho biết nhỏ ấy đã xin chuyển trường. Cô nói với cả lớp, giọng rưng buồn:

- Các em có nghĩ rằng mình vừa loại được một kẻ thù không? Các em vừa đánh mất một tình bạn! Bao giờ qua khỏi tuổi học trò, các em mới hiểu đấy là kỷ niệm tuyệt vời, trong đó, tất cả giận hờn đều đáng yêu, tất cả những người dễ ghét đều là bạn tốt...

***​

Định dứt truyện ở đây, nhưng có lẽ nhiều bạn rất muốn hỏi tôi và nhỏ ấy hiện giờ ra sao? Đừng lo, chúng tôi vẫn là đôi bạn tốt và những khi có dịp dự tiệc cùng nhau, "nhỏ ấy" vẫn nhường tôi xơi trọn quả tim gà! Sẽ có bạn muốn hỏi thêm liệu chúng tôi có "yêu quái" nhau không?

Ồ không. Mỗi chúng tôi đều có riêng mái ấm cho mình. Có gì lạ đâu, thời mực tím, tất cả những mơ mộng đầu đời đều chỉ là một thoáng "tưởng chừng như ...".
​

__________________________________________Sưu Tầm
​

Hoa TRE













​

 

Bí mật động trời sau biểu tượng 9 rồng trên long bào đế vương

Long bào của hoàng đế Trung Hoa nổi bật với những hoa văn rồng. Người xưa thêu 9 con rồng trên long bào để thể hiện quyền lực tối thượng của bậc đế vương. Theo đó, long bào tượng trưng cho hoàng đế.




Hoàng đế Trung Hoa thường xuất hiện với long bào đầy quyền uy và trang nghiêm. Trên long bào của nhà vua, 9 con rồng được các nghệ nhân thêu tỉ mỉ từng đường kim mũi chỉ.



Hình ảnh 9 con rồng là hoa văn không thể thiếu trên long bào của bậc "cửu ngũ chí tôn".



Theo đó, 4 con chính long được thêu ở trước, lưng và hai vai.



Tiếp đến, vạt trước và sau của long bào có hai con hành long ở mỗi vạt.



Con rồng thứ 9 trên long bào được thêu ở bên trong vạt trước.

​

Nhiều người không khỏi tò mò vì sao long bào của hoàng đế Trung Hoa lại thêu 9 con rồng mà không phải các con số khác.



Liên quan đến vấn đề này, các chuyên gia, nhà khoa học vào cuộc tìm hiểu.



Theo họ, người xưa gọi nhà vua là bậc "cửu ngũ chí tôn". Số 9 là số dương, trong Dịch kinh biểu thị bằng một vạch liền (─).



Trong "Ngũ kinh chính nghĩa", Khổng Dĩnh Đạt ghi rằng: "Lời cửu ngũ, dương khí mạnh ngút trời, vì rồng ở trên trời. Hiện tượng này ví như thánh nhân có đức rồng, bay cao ở ngôi vị trên trời".



Xuất phát từ điều này, "cửu ngũ" về sau được dùng để chỉ ngôi vua. Theo đó, long bào thêu 9 con rồng, tượng trưng cho hoàng đế Trung Hoa.



http://afamily.vn/san-thuong-hoa-ho...hanh-pho-bien-nha-trang-20190802084606078.chn
http://afamily.vn/khu-vuon-hoa-hong...g-tang-nguoi-cha-qua-co-20190707022419537.chn
http://afamily.vn/khu-vuon-hoa-hong...hang-trai-9x-o-dong-nai-20171009104439086.chn
https://www.google.com.vn/search?tbm=isch&q=vườn hồng​

​

 

Truyện Ngắn...

Tình yêu thật giản đơn


Hoá ra, tình yêu đôi khi thật giản đơn, chỉ một chút đợi chờ, đã có thể nói lên tất cả.​

Ngày ấy, khi cô gái và chàng trai đang yêu nhau thắm thiết.

Mỗi lần gọi điện thoại, hai người chuyện trò tưởng chừng không bao giờ dứt. Cuối cuộc gọi, luôn là cô gái gác máy trước, sau khi đã cố nấn ná, không muốn nói lời tạm biệt, chàng trai lại từ từ cảm nhận hơi ấm còn vương lại của giọng nói trong không trung, và một nỗi buồn man mác, vấn vương, lưu luyến.

Sau đó, hai người chia tay. Cô gái nhanh chóng có người yêu mới, một anh chàng đẹp trai, hào nhoáng. Cô gái thấy rất mãn nguyện, và cũng rất đắc ý.

Nhưng rồi về sau, cô dần dần cảm thấy giữa hai người dường như thiêu thiếu một điều gì đó, sự bất an đó khiến cho cô thấy như có một sự mất mát mơ hồ. Là điều gì vậy nhỉ? Cô cũng không rõ nữa. Chỉ là khi hai người kết thúc cuộc gọi, cô gái cảm thấy khi mình chưa kịp nói xong một nửa câu "Hẹn gặp lại", thì đầu dây bên kia đã vang lên tiếng "cạch" cúp máy. Mỗi lúc như vậy, cô luôn thấy cái âm thanh chói tai đó như đóng băng lại trong không trung, rồi xuyên vào trong màng nhĩ. Cô cảm thấy dường như người bạn trai mới giống như một cánh diều đứt dây, đôi tay yếu ớt của mình sẽ không thể níu giữ được sợi dây vô vọng đó.

Rồi cũng đến một ngày, hai người cãi nhau. Anh chàng đó chán nản, quay người bỏ đi. Cô gái không khóc, mà cảm thấy như là được giải thoát.

Một hôm, cô gái chợt nhớ đến người yêu đầu tiên, bỗng thấy bùi ngùi: Chàng "ngốc" đợi nghe cô nói xong câu "Tạm biệt". Cảm xúc đó khiến cô nhấc máy. Giọng của chàng trai vẫn chân chất, bình thản như xưa. Cô gái thì chẳng thốt lên lời, luống cuống nói "Tạm biệt".

Lần này cô không gác máy, một xúc cảm khó gọi thành tên khiến cô im lặng lắng nghe sự tĩnh lặng của đầu dây bên kia.

Chẳng biết bao lâu sau đó, đầu dây bên kia vọng đến tiếng của chàng trai, "Sao em không cúp máy?" Tiếng của cô gái như khản lại, " Tại sao lại muốn em cúp máy trước?". "Quen rồi". Chàng trai bình tĩnh nói, "Anh muốn em cúp máy trước, như vậy anh mới yên tâm".

"Nhưng người cúp máy sau, thường cảm thấy nuối tiếc, như vừa để tuột mất một điều gì." Cô gái hơi run run giọng.

"Vì vậy, anh thà nhận sự mất mát đó, chỉ cần em vui là đủ."

Cô gái không kìm nổi mình, bật khóc, những giọt nước mắt nóng hổi thấm đẫm cả vùng kí ức tình yêu thuở nào. Cuối cùng, cô cũng hiểu ra rằng, người không đủ kiên nhẫn để nghe cô nói hết câu cuối cùng, không phải là người mà cả đời này cô mong đợi.

Hoá ra, tình yêu đôi khi thật giản đơn, chỉ một chút đợi chờ, đã có thể nói lên tất cả.
​

Thế giới này thật kỳ diệu



Hình tượng đám mây "Undulatus Asperatus", nay đã được công nhận là một hình dạng chính thức bởi tổ chức khí tượng thế giới, và được rút ngắn còn "Asperitas".



Một chiếc hồ bị đóng băng ở Thụy Sĩ.



Ruộng muối ở Bolivia nhìn như một chiếc gương.



Một cơn bão bụi trên bờ biển trông giống một chiếc cốc bia.



Biển trong tới nỗi con thuyền nhìn như được nổi trên mặt biển.



Sàn nhà này là một tác phẩm nghệ thuật.



Thung lũng Hessdalen ở Na Uy



Hố sụp ở Guatemala, rộng 18m và sâu 100m, được hình thành do các tác động của cơn lũ của bão Agatha.​

 

​

Chuyện gì xảy ra nếu không tắt điện thoại trên máy bay?

Trước khi cất và hạ cánh, các tiếp viên hàng không đều yêu cầu hành khách tắt nguồn điện thoại di động và thiết bị điện tử. Vậy mục đích của việc làm này là gì?

Lý do hàng đầu được FCC đưa ra là hoạt động của các thiết bị có thể phát ra sóng vô tuyến gây nhiễu hệ thống điện tử nhạy cảm của máy bay - hệ thống điện tử cho phép phi công và bản thân máy bay liên lạc với mặt đất, hỗ trợ định hướng và giám sát các trang thiết bị khác.

Mặc dù đến nay vẫn chưa có bằng chứng rõ ràng cho thấy tác động của các thiết bị điện tử đối với hoạt động của máy bay nhưng lệnh cấm này được các hãng hàng không áp dụng với phương châm "an toàn là trên hết".



Một lý do khác khiến các hãng hàng không cấm sử dụng thiết bị điện tử trong quá trình bay, đặc biệt là khi cất và hạ cánh là để hành khách tập trung theo dõi các chỉ dẫn an toàn bay hơn và phi hành đoàn cũng không bị phân tâm khi thực hiện nhiệm vụ của mình.

Thêm lý do nữa là hoạt động của điện thoại di động hay các thiết bị thu phát sóng có thể gây nhiễu mạng lưới truyền thông dưới đất. Khi bạn thực hiện một cuộc gọi ở độ cao dưới 10,000 ft, tín hiệu sẽ được truyền đi qua hàng loạt các cột phát sóng di động thay vì chỉ 1 và nếu có nhiều người cùng thực hiện cuộc gọi, mạng lưới truyền thông dưới đất sẽ bị tắc nghẽn.



Điện thoại di động bị cấm sử dụng hoàn toàn trên chuyến bay. Khi được yêu cầu tắt nguồn hay đưa máy về chế độ Airplane Mode có nghĩa thiết bị phải được đảm bảo ngắt hoàn toàn các kết nối vô tuyến. Các thiết bị điện tử khác như máy nghe nhạc, máy chơi game, laptop v.v... phải được tắt trong giai đoạn cất và hạ cánh.

Tuy nhiên, chúng ta cần lưu ý rằng mỗi hãng hàng không được phép đưa ra các quy định riêng và cũng tùy theo luật pháp của từng quốc gia mà hành vi sử dụng điện thoại hay các thiết bị điện tử trên máy bay có bị cấm hay không. Tại Việt Nam, cả 3 hãng hàng không hiện tại đều cấm sử dụng điện thoại di động trên máy bay và cho phép sử dụng một số thiết bị điện tử sau khi máy bay đã ổn định độ cao.

Máy bay đang bay có bị ảnh hưởng khi động đất xảy ra không?

Động đất sinh ra do sự giải phóng năng lượng bất ngờ của vỏ Trái đất, và nó gây ảnh hưởng đến mọi thứ trên mặt đất.

Nhưng với một chiếc máy bay đang bay trên bầu trời thì nó không chịu tác động về lực này.

Chỉ có điều, ảnh hưởng của động đất không chỉ có như vậy.

Một người có tên là Ron Wagne - phi công tại căn cứ không quân Andrews (Hoa Kỳ) đã từng có trải nghiệm thú vị khi đang lái máy bay thì động đất xảy ra.



Ảnh minh họa.

Đêm đó, anh chàng đang lái chiếc phản lực thuộc loại VIP, bay với độ cao hơn 3.000 feet từ căn cứ Andrews đến Căn cứ Không quân Blytheville, Arkansas, để đón một thành viên Quốc hội.

Hai người họ cùng nhau trò chuyện say sưa mặc cho phía trước là bầu trời tối đen.

"Trong khoảng thời gian bay u ám đó, tôi đã nhìn thấy những vệt sáng nhỏ lóe lên khá xa. Đó chính là ánh sáng của các đèn dọc theo đường băng. Lập tức, tôi phát tín hiệu để được đáp máy bay xuống bãi" - Wagne kể lại.

Sau đó toàn bộ ánh sáng trên đường băng đều mất dạng. Ron Wagne nhận thấy tình hình và anh biết mình không thể tiến hành đáp máy bay xuống được. Vì thế, anh phát tín hiệu thông báo và tiếp tục điều khiển máy bay bay xung quanh bầu trời.

Sau đó anh đã kiểm tra vị trí của máy bay bằng các công cụ định vị không quân. Họ sững sờ phát hiện ra tín hiệu đỏ nhấp nháy trên bộ định vị. Điều này có nghĩa, tín hiệu định vị trên mặt đất đã bị mất, và máy bay của họ không còn xuất hiện trên hệ thống radar nữa.

Sau khi gọi không thành công, phi công này còn nhận thấy hệ thống tiếp sóng của họ cũng mất luôn tín hiệu.

Trước tình hình như vậy, vị phi công này đã điều khiển cho máy bay nâng lên cao và chuyển về tần số bay mặc định. Và tiếp tục, họ liên lạc với bộ phận dưới mặt đất.

Ron kể: "Ngay khi tôi chuẩn bị thay đổi tần số, bỗng có một người gọi điện liền cho chúng tôi. Một trận động đất lớn đã xảy ra, làm cúp đi toàn bộ hệ thống tín hiệu không lưu. Bộ phận kĩ thuật phải mất vài phút để sao lưu dữ liệu chuyến bay".

Hệ thống điều hành mặt đất yêu cầu phi công điều khiển máy bay về đường bay ban đầu. Tuy nhiên do trời tối nên việc này khá là khó khăn. Và vì bộ phận không lưu thông báo rằng, họ chưa khôi phục được tín hiệu radar. Ron phải tiếp tục điều khiển máy bay - một cách thật cẩn thận - và chờ đợi.

Cuối cùng, hệ thống đèn của đường băng sáng trở lại. Bộ phận điều khiển thông báo, Ron Wange có thể hạ cánh xuống đường băng một cách an toàn.

Kết luận dù không ảnh hưởng trực tiếp đến hoạt động bay nhưng 1 trận động đất vẫn có thể khiến một chuyến máy bay rơi vào tình trạng khẩn cấp - đặc biệt là khi máy bay đang chuẩn bị hạ cánh.

Rơi vào trường hợp này người phi công phải thực sự bình tĩnh kéo dài chuyến bay, tìm ra đường bay hợp lý và an toàn.

Vì sao máy bay chiến đấu luôn cất cánh theo biên đội 2 chiếc trở lên?

Trong chiến đấu hay huấn luyện, người ta thường thấy, máy bay thường cất cánh theo biên đội 2 chiếc trở lên. Tại sao lại như vậy?

Các máy bay chiến đấu khi chấp hành nhiệm vụ đều cất cánh theo biên đội 2 chiếc trở lên, được gọi là "trường cơ" và "liêu cơ".

Việc đem cả "trường cơ" và "liêu cơ" kết hợp tác chiến trên không là một kết quả sau quá trình thực tiễn lâu dài.

Bởi vì trên không trung, một chiếc máy bay chiến đấu đơn độc thường gặp nhiều khó khăn và nguy hiểm. Có thêm một chiếc máy bay khác yểm hộ sẽ tăng sức chiến đấu lên nhiều lần và tăng khả năng hoàn thành nhiệm vụ.



Ảnh minh họa.

Mặt khác máy bay chiến đấu lại càng ngày càng làm được nhiều nhiệm vụ đa dạng, phi công cũng được tiếp thu các huấn luyện ngày càng nhiều, nhưng không phải phi công nào cũng là tay lái già dặn trên chiến trường, mà cho dù là phi công kỳ cựu có kinh nghiệm phong phú thì cũng không thể ngay lập tức có thông tin và sự yểm hộ về thông tin chiến trường nhanh nhạy. Chính vì vậy máy bay số 2 có tác dụng hỗ trợ tất cả những nhân tố không xác định phát sinh trong khi bay và khi tác chiến cho máy bay số 1.

Tác dụng của máy bay số 2 do đó rất quan trọng, nó giống như quan hệ giữa xạ thủ và trinh sát trong hoạt động bắn tỉa vậy. Xạ thủ làm nhiệm vụ chính là xạ kích còn trinh sát thì cung cấp các hoàn cảnh chiến trường cần thiết và yểm hộ cho xạ thủ.

Tại sao quần áo phi hành gia phải có màu trắng?

Tất cả các phi hành gia của các quốc gia trên thế giới đều có một điểm chung, đó là bộ đồ du hành vũ trụ của họ mang màu trắng. Kể cả có điểm xuyết vài chi tiết trang trí thì chủ yếu vẫn là màu trắng chứ tuyệt nhiên không mang màu sắc khác.

Nguyên nhân là vì màu trắng là màu phản xạ được bức xạ vũ trụ hiệu quả nhất

Khí quyển của Trái Đất giúp chúng ta chặn 77% bức xạ đến từ Mặt trời. Nhưng khi vượt ra ngoài bầu khí quyển, lớp bảo vệ này không còn nữa, tức là các phi hành gia phải trực tiếp đối mặt với nhiều vấn đề như cháy nắng, bỏng rộp, thậm chí là ung thư ở cấp độ tế bào.



Để giải quyết vấn đề này, các bộ đồ phi hành gia được thiết kế với màu trắng nhằm phản xạ được bức xạ từ Mặt, bởi vì màu sáng thì hấp thụ ít nhiệt lượng hơn. Việc này cũng tương tự như khi bạn sơn tường màu trắng, căn phòng sẽ mát mẻ hơn so với việc sơn màu tối.

Nhưng trên đường quay về Trái đất thì phải thay sang màu khác

Hành trang du hành vũ trụ của các phi hành gia không chỉ có bộ đồ màu trắng. Khi từ vũ trụ trở về, họ sẽ phải chuyển sang bộ đồ tương tự nhưng mang màu cam sáng.



Nguyên nhân là vì màu sắc này sẽ trở nên nổi bật giữa nền xanh của đại dương và bầu trời, rất phù hợp để thu hút sự chú ý. Trong trường hợp hạ cánh lỗi khiến các phi hành gia buộc phải bỏ tàu, họ sẽ dễ dàng được cứu sống hơn.

Vì sao tàu vũ trụ bay cả trăm năm không hết nhiên liệu?

Liệu bạn có bao giờ thắc mắc vì sao tàu vũ trụ có thể bay ngoài không gian gần một thế kỷ mà không bị cạn nhiên liệu?

Đó là bởi tàu vũ trụ vận hành nhờ nhiên liệu Pu-238, đây chính là thứ khiến các con tàu có thể bay hàng trăm năm ngoài không gian.

Theo Live Science, Pu-238 là một nguyên tố phóng xạ. Trong quá trình phân rã thành hạt nhân Uranium-234, nó phát ra nhiệt, có thể sử dụng như một nguồn năng lượng nhờ vào quá trình nhiệt điện thông qua một thiết bị gọi là "máy phát nhiệt điện bức xạ".

Nhờ thế mà các con tàu có thể đi cực xa như New Horizons (đã qua khỏi sao Diêm Vương), Voyagers (2 tàu đã vượt 18 tỷ km, bay ra khỏi Hệ mặt trời và đi vào không gian liên sao), Cassini (đang ở vành đai sao Thổ).



Chính phủ Mỹ cho biết một con robot có thể giúp tạo ra nguồn cung plutonium-238 (Pu-238) lâu dài và đáng tin cậy cho các tàu thăm dò không gian của NASA.

Plutonium-238 là một nguồn năng lượng lý tưởng cho các sứ mệnh không gian vì nhiều lý do, một trong số đó là chu kỳ bán rã 88 năm. Chu kỳ bán rã là thời gian cần cho một nửa số lượng các nguyên tử của một nguyên tố phân rã thành hạt nhân khác. Điều này có nghĩa là nhiệt lượng do nó cung cấp sẽ không giảm trong vòng 88 năm.



Do Pu-238 mất nhiều thế kỉ mới nguội trở lại, nhiệt năng của nó là nguồn năng lượng lâu dài cho những tàu thăm dò đi rất xa, đến những nơi mà ánh mặt trời không vươn tới nổi.


Tại sao lại rải đá dọc theo đường ray xe lửa?

Nhiều người thắc mắc rằng tại sao đường ray xe lửa lại luôn có một lớp đá dăm trải đều bên dưới đường ray. Trong khi công nghệ, kĩ thuật ngày càng một phát triển, việc làm này cũng vẫn không thay đổi là tại sao?​

Hình ảnh đường ray xe lửa luôn gắn liền với đá nghiền. Được biết lớp đá nghiền để trải đường ray có tên là đá ba lát (ballast). Mục đích của lớp đá này khi được trải đều lên đường ray là để giữ cố định các thanh dầm gỗ và cố định hai thanh thép đường ray chạy song song nhau.



Hai thanh thép kéo dài hàng trăm kilomet trên mặt đất, chúng sẽ phải chịu co giãn nhiệt, mặt đất dịch chuyển hoặc rung động, tác động lâu dài của thời tiết khắc nghiệt, và cả các loại thực vật phát triển từ bên dưới.

Ngoài ra, 99% thời gian, hai hàng thanh thép sẽ chỉ nằm trơ trơ ở đó, 1% còn lại chúng sẽ phải chịu khối lượng có thể lên tới 400 tấn của xe lửa.

200 năm trước con người đã nghĩ ra cách dùng đá để trải đường ray và điều này vẫn chưa hề thay đổi cho đến hôm nay. Ban đầu họ dùng xỉ sắt và sau đó là than vụn, đến năm 1840 người ta đã thay thế bằng đá và đá được sử dụng đến ngày nay.

Đá ba lát được rải dưới đường ray thường có kích thước dưới 40 mm và được rải dưới và xung quanh tà vẹt. Những loại đá thường được dùng là đá granite, thạch anh, đá tráp… hoặc đá mềm như đá vôi, đá kết.

Lớp đá này được rải dưới và xung quanh tà vẹt tạo nên một nội lực ma sát. Nội lực ma sát sẽ có nhiệm vụ cố định thanh tà vẹt khi có tàu chạy qua. Hay nói cách khác, lớp đá ba lát mang lại một nền tảng hỗ trợ, giúp tăng độ cứng, độ bền và độ linh hoạt cho đường ray khi có tàu đi qua.

Bên cạnh đó, đá ba lát còn có vai trò dẫn nước mưa ra khỏi đường ray, từ đó hạn chế tối đa sự xuất hiện của nước, cỏ dại mọc trên đường ray và góp phần tăng tính đàn hồi cho đường ray trước tác động của nhiệt.



Trong quá trình xây dựng, lớp đá ba lát phụ thuộc vào kích thước và khoảng cách giữa 2 ray (khổ ray), lưu lượng tàu lưu thông trên tuyến đường và nhiều yếu tố khác. Tuy nhiên, lớp đá ba lát không được mỏng hơn 150 mm và các đường ray dành cho tàu cao tốc có thể yêu cầu lớp đá dày đến nửa mét. Nếu lớp đá không đủ dày gây quá tải cho lớp đất bên dưới, trường hợp tệ nhất là đường ray sẽ bị chìm.

Lớp đá ba lát thường nằm trên một lớp ba lát phụ. Lớp đá này đóng vai trò ngăn nước và hỗ trợ cho cấu trúc đường ray phía trên. Nếu đường ray không có lớp dằn phụ, ray và tà vẹt có thể bị ngập nước, hư hỏng và dẫn đến tai nạn cho tàu.
​

 

Vì sao Mặt Trời tỏa ra hơi nóng khủng khiếp nhưng không gian vũ trụ vẫn lạnh?

Tại sao Mặt Trời có sức nóng khủng khiếp nhưng không gian xung quanh vẫn lạnh cóng? - Thật là một câu hỏi rất hay.




Ảnh minh họa.

Không giống như môi trường sống ôn hòa trên Trái Đất, trong Hệ Mặt Trời của chúng ta có rất nhiều khu vực với những mức nhiệt độ khắc nghiệt khác nhau. Mặt Trời là một quả cầu khí và lửa, có nhiệt độ khoảng 27 triệu độ F (khoảng 15 triệu độ C) ở trong lõi. Nhiệt độ bề mặt của Mặt Trời cũng lên đến 10.000 độ F (khoảng 5538 độ C).

Trong khi đó, nhiệt độ nền vũ trụ - tức là nhiệt độ không gian ở khu vực đủ xa để thoát khỏi sự tác động của nhiệt độ đến từ bầu khí quyển của Trái Đất, dao động ở mức -455 độ F (khoảng -270,5 độ C). Tại sao lại có thể có sự khác biệt lớn đến như vậy?

Để trả lời câu hỏi này bạn cần biết rằng, nhiệt truyền qua không gian vũ trụ dưới dạng bức xạ, một dạng sóng năng lượng hồng ngoại di chuyển từ các vật có nhiệt độ nóng hơn sang các vật có nhiệt độ lạnh hơn. Sóng bức xạ kích thích các phân tử mà chúng tiếp xúc, từ đó khiến chúng nóng lên.

Đây là cách nhiệt lượng được truyền từ Mặt Trời đến Trái Đất qua không gian vũ trụ, nhưng điều đáng nói ở đây là bức xạ chỉ có thể làm nóng các phân tử và vật chất nằm trên đường đi của nó (có tiếp xúc trực tiếp với bức xạ).

Còn các khu vực khác, nhiệt độ vẫn lạnh như thường. Lấy ví dụ về sao Thủy: Nhiệt độ ban đêm của hành tinh này có thể thấp hơn đến 1.000 độ F (khoảng 538 độ C) so với ban ngày khi có tiếp xúc trực tiếp với bức xạ, thông tin từ NASA cho hay.

Hãy cùng làm một phép so sánh với Trái Đất, một hành tinh tuyệt vời, nơi không khí xung quanh bạn vẫn ấm áp ngay cả khi bạn đang đứng trong bóng râm và thậm chí, một số mùa trong năm, nhiệt độ không khí vẫn ở mức ấm áp dễ chịu ngay cả trong bóng tối của màn đêm.

Đó là bởi nhiệt được truyền đi trên khắp hành tinh xanh tuyệt đẹp của chúng ta bằng ba phương pháp: Sự dẫn truyền, sự đối lưu và bức xạ. Khi bức xạ Mặt Trời chạm vào và làm nóng các phân tử trong bầu khí quyển Trái Đất, các phân tử này có khả năng truyền những năng lượng đó cho các phân tử xung quanh.

Những phân tử đó va chạm và làm các phân tử nằm bên cạnh cũng nóng lên theo. Sự truyền nhiệt từ phân tử này sang phân tử khác theo cách này được gọi là sự dẫn nhiệt, và đây là một phản ứng dây chuyền làm nóng các khu vực nằm bên ngoài đường đi của ánh sáng Mặt Trời.

Ngược lại, bản chất không gian là một khu vực chân không, có nghĩa là về cơ bản nó hoàn toàn trống rỗng. Có quá ít phân tử khí trong không gian và chúng phân bố cách xa, do vậy chúng không thường xuyên "có cơ hội" va chạm với nhau.

Vì vậy, ngay cả khi Mặt Trời làm nóng chúng bằng sóng hồng ngoại, việc truyền nhiệt giữa các phân tử này thông qua hiện tượng dẫn truyền là điều không thể. Tương tự như vậy, sự đối lưu, một hình thức truyền nhiệt xảy ra nhờ vào trọng lực của hành tinh và đóng vai trò rất quan trọng trong việc phân tán nhiệt lượng trên Trái Đất, cũng không thể xảy ra trong môi trường không trọng lực như trong không gian.

Đây chính là những gì mà Elisabeth Abel, một kỹ sư - chuyên gia về nhiệt tham gia dự án DART của NASA, đang phải cân nhắc cẩn trọng trong quá trình chuẩn bị phương tiện và thiết bị cho các chuyến du hành dài ngày trong không gian. Điều này lại càng có ý nghĩa khi Abel đang tham gia Dự án Tàu thăm dò Mặt Trời Parker.

Đúng như tên gọi, Tàu thăm dò Mặt Trời Parker là một phần nằm trong nhiệm vụ nghiên cứu Mặt Trời của Cơ quan Hàng không Vũ trụ Mỹ. Con tàu này sẽ tìm cách vượt qua lớp ngoài cùng của bầu khí quyển ngôi sao, được gọi là vành nhật hoa (corona) của Mặt Trời, để thu thập dữ liệu.

Trong tháng 4 năm 2019, Tàu thăm dò này đã tiếp cận Mặt Trời ở khoảng cách 15 triệu dặm(khoảng 24,1 triệu km), là khoảng cách gần Mặt Trời nhất mà con người từng tiếp cận được. Tấm chắn nhiệt được lắp đặt ở một bên của Tàu thăm dò đã giúp nó có thể thực hiện được nhiệm vụ tưởng chừng như bất khả thi này.

Theo Abel, nhiệm vụ của "tấm khiên" nhiệt đó là để đảm bảo rằng không có bức xạ nào từ Mặt Trời sẽ có thể chạm tới bất cứ bộ phận nào trên Tàu thăm dò. Vì vậy, trong khi tấm lá chắn nhiệt đang phải gánh chịu nhiệt độ cao (khoảng 250 độ F, tương đương 121 độ C) từ ngôi sao chủ của Hệ Mặt Trời, thì nhiệt độ của con Tàu thăm dò vẫn ở mức lạnh hơn rất nhiều khoảng -238 độ F(-150 độ C).

Là kỹ sư trưởng phụ trách các vấn đề về nhiệt của dự án DART - một tàu vũ trụ cỡ nhỏ được thiết kế để đề phòng trường hợp một tiểu hành tinh đe dọa sự sống trên Trái Đất, sẵn sàng va chạm với tiểu hành tinh và đẩy nó chệch khỏi quỹ đạo nguy hiểm, Abel đang tìm các biện pháp thực tế để kiểm soát các tác động của nhiệt độ trong không gian sâu thẳm.

Sự thay đổi cực độ của nhiệt độ giữa khoảng không lạnh như băng và sức nóng khủng khiếp của Mặt Trời đặt ra những thách thức chưa từng có. Một số bộ phận của tàu vũ trụ cần phải giữ được nhiệt độ thấp để tránh bị chập, trong khi đó một số bộ phận khác lại cần được làm nóng thì mới hoạt động được.

Sự chênh lệch nhiệt độ lên đến hàng trăm độ giữa các khu vực nằm ngay cạnh nhau nghe có vẻ khó tin, nhưng không gian vũ trụ chỗ nào cũng vậy. Điều kỳ lạ thực sự nằm ở chính Trái Đất của chúng ta: Giữa cái lạnh thấu xương, cái nóng bỏng rát của vũ trụ, bầu không khí của Trái Đất vẫn giữ cho mọi thứ dễ chịu một cách đáng ngạc nhiên, đủ để sự sống tồn tại và phát triển như hiện nay.

Giải mã 'sốc' lý do chùa, đền cổ thường xây ở núi cao

Khi chọn địa điểm xây dựng chùa, đền cổ, các kiến trúc sư chú trọng đến phong thủy trước tiên. Những nơi có phong thủy tốt, đều là những nơi có dân cư thưa thớt, nằm trên núi cao.

Phật giáo, Đạo giáo ở châu Á có rất nhiều tín đồ, đồng thời những giáo lý cũng ảnh hưởng sâu sắc đến đời sống văn hóa, tinh thần của người dân nơi đây.

Trong các bộ phim, có thể thấy những ngôi chùa, ngôi đền cổ thường được xây dựng ở những vùng núi cao, hẻo lánh, bốn phía mây khói ngập tràn, phảng phất như ở trong tiên giới. Thế nhưng ngoài lý do thanh sạch, rốt cuộc tại sao người xưa lại lựa chọn những ngọn núi cao để xây đền, xây chùa?



Ảnh minh họa.

Trên thực tế, đền chùa có bố cục và kiến trúc tương tự như cung điện, nhưng được đơn giản hóa hơn, quy mô cũng tương đối nhỏ. Hơn nữa, cũng bị giới hạn sử dụng màu sắc, không được dùng quá nhiều màu vàng. Phía bên trong có thể bài biện, trang trí nhưng cũng tối giản đi nhiều. Tháp chuông, tháp trống cũng được xây dựng đối xứng.

Khi chọn địa điểm xây dựng chùa, đền, các kiến trúc sư chú trọng đến phong thủy trước tiên. Những nơi có phong thủy tốt, đều là những nơi có dân cư thưa thớt, nằm trên núi cao, nơi có không khí trong lành, vạn vật sinh trưởng tự nhiên tươi tốt.

Bên cạnh đó, nếu chùa, đền ở trên núi cao, những tu sĩ có thể đứng cao, nhìn xa, rất có lợi cho tăng nhân, đạo sĩ tu hành.

Hơn nữa, núi càng cao, khoảng cách với bầu trời càng gần. Đối với người xưa, điều đó là cực tốt, có thể thuận lợi hơn trong việc nghênh tiếp thần tiên.

Không chỉ thế, ở vị trí cô lập và có tầm nhìn tự nhiên, bao quát rộng, những đền chùa, miếu mạo này sẽ khiến cho những tín đồ đến thăm vui vẻ, thoải mái, buông lỏng âu lo, cởi mở tâm trí hơn.

Vì sao Tần Thủy Hoàng xây cung A Phòng và đài thiên văn lớn nhất thế giới?

Là một nhân vật lịch sử có ảnh hưởng rất lớn ở Á Đông, danh tiếng của Tần Thủy Hoàng sau mấy nghìn năm đã được cả thế giới thừa nhận. Xung quanh vị Hoàng đế này thực sự có rất nhiều câu chuyện bí ẩn, làm tốn nhiều bút mực của giới chuyên gia.

Để sáng tạo lịch sử nhân loại, mở ra thời kỳ huy hoàng cho văn hóa Trung Hoa, Tần Thủy Hoàng đã đem cung khuyết thiên thượng đến nhân gian, xây dựng cung A Phòng nổi tiếng. Nhưng do chiến hỏa và người đời sau hủy hoại, cuối cùng chưa thể khánh thành và lưu truyền cho hậu thế được.



Tần Thủy Hoàng. Ảnh minh họa.

Một triều thiên tử, một triều dân chúng, một triều văn hóa, một triều trang phục, một triều phong thổ nhân tình, một triều đặc điểm nội hàm. Do đó các cung điện, lăng mộ, địa cung của rất nhiều Thánh hoàng, Minh chủ xây dựng thường là tập hợp của những nghệ thuật tinh xảo, mỹ diệu nhất. Qua thời gian, chúng bị chôn vùi trong lòng đất và quên lãng như để bảo tồn thành tựu văn hóa của triều đại và vị quân vương đó.

Năm 1974, phía Đông mộ Tần Thủy Hoàng núi Li Sơn phát hiện ra các hố tượng binh mã đời Tần, tổng diện tích hơn 2 vạn m2, bày trên 7000 tượng gốm cao khoảng 1,8m, trên 700 con ngựa gốm kích thước bằng ngựa thật, 130 chiến xa. Tất cả những hòn ngọc văn minh, tinh túy văn hóa, nghệ thuật, kỹ thuật của nhân loại này đã nằm an toàn dưới lòng đất trên 2000 năm. Khi con người ngày nay bước vào các hố chôn tượng binh mã, mới cảm thán và cảm tạ Tần Thủy Hoàng hơn 2000 năm trước đây đã để lại cho hậu thế và thế giới tài sản quý báu dường này!



Binh mã dũng (tượng binh mã) đời Tần.

Quan sát trời, sao, ngộ Thần hiển thị là con đường tuyệt đẹp, nhân loại tín Thần, kính Thần, được thần linh khai thị. Thư tịch cổ thường có cổ nhân quan sát trời, sao, chiêm tinh, để thông hiểu sự biến hóa của nhân loại, hung cát họa phúc, để chỉ đạo hành vi và hoạt động của mình. Trong Tam Đại: Hạ, Chu, Thương, đài quan sát sao trời có ở khắp nơi. Rất nhiều đài quan sát sao trên mặt đất được xây dựng đối ứng với các chòm sao, tinh tú trên thiên thượng, để đạt đến cảnh giới cao hơn: Thiên nhân hợp nhất. Khu vực xung quanh rất nhiều đài quan sát sao cũng có các đài lễ tế, dùng để tế lễ thần linh.

Sau khi kiến lập Đại Tần, Tần Thủy Hoàng cho xây dựng các đài thiên văn khắp Đại Tần. "Hán thư - Địa lý chí" có gọi Du Lâm (Thiểm Tây) là "Trinh Lâm". "Trinh" tức là "bói toán", "chiêm tinh", địa danh "Trinh Lâm" tức là các đài thiên văn nhiều như rừng. Dưới thời đế quốc Đại Tần, việc xây dựng các đài thiên văn đã đạt đến đỉnh cao. Tần Thủy Hoàng đem tất cả 332 chòm sao có thể quan sát, gọi tên được 1424 tinh tú phỏng chiếu tinh tượng trên mặt đất, xây dựng thành các đài đất, hoặc hình tròn, hoặc hình ô van để biểu thị, tổng cộng 1424 đài chiêm tinh, diện tích phân bố 2,8 vạn km2. Phạm vi phân bố đài thiên văn, phía Đông đến Hoàng Hà, phía Tây đến Trường Thành Đại Biên, phía Nam đến hạ du sông Tú Diên, phía Bắc đến vùng đông bắc cao nguyên Ordos, chiếm quá nửa các quận thời Tần, là công trình to lớn phức tạp.

Năm 2008, di chỉ đài thiên văn toàn thiên Đại Tần được phát hiện ở Du Lâm (Thiểm Tây), hình dáng tổng thể là hình Nữ Oa vá trời. Nữ Oa đầu phía Bắc, chân phía Nam, nghiêng người, ngẩng đầu, tay co giơ lên bằng nhau, đang vá trời. Nữ Oa cao 809 dặm Tần (khoảng 337 km), hông rộng 365 dặm Tần (khoảng 152 km). Thân cao ngụ ý chiều rộng núi Côn Luân, hông rộng ngụ ý vĩ độ Chu Thiên. Thân cao và rộng hợp thành con số tôn kính 95, đã hiển thị sự tôn trọng đối với Nữ Oa. Hào 95 trong quẻ Càn của Kinh Dịch là "Phi long tại thiên, lợi kiến đại nhân", có hình tượng con rồng bay trên trời, tức là khí tượng của bậc quân vương tôn kính. Do đó ngôi vua gọi là ngôi Cửu Ngũ.

Đài thiên văn hình Nữ Oa phân bố từ phía dưới (Nam) lên trên (Bắc) gồm 9 phần, mỗi phần đều có chứa một số tinh tú hoặc tinh quan, lần lượt đại diện cho 9 tầng trời, ấn chứng cho thuyết "Trời có 9 tầng". Bên cạnh một số đài thiên văn quan trọng có xây dựng đài tế sao. Đài tế sao quan trọng như đài tế sao Đế Tinh (tục gọi sao Tử Vi, tức sao Bê-ta chòm sao Tiểu Hùng), hình ô van, trục dài là 1 dặm Tần (khoảng 0,42 km), dùng cho Tần Thủy Hoàng tế sao. Đài thiên văn toàn thiên Đại Tần so với thời Tam Đại và Xuân Thu Chiến Quốc lớn hơn mấy trăm lần, xứng danh là kiệt tác đỉnh cao.

Tần Thủy Hoàng quả thực đã làm nên được những việc chưa từng có, hoàn thành nhiều cải cách về thể chế và văn hóa, lại xây dựng rất nhiều công trình kiến thiết to lớn mà tinh tế, thực sự vĩ đại phi phàm! Vạn Lý Trường Thành, cung A Phòng, mộ Li Sơn và đài thiên văn toàn thiên Đại Tần… đều là những công trình kiến trúc, văn hóa mang đặc sắc thiên triều Đại Tần, được Tần Thủy Hoàng đem đến nhân gian. Từ khi Tần Thủy Hoàng thôn tính 6 nước đến khi khuất thế chỉ là trong 10 năm ngắn ngủi. Chỉ trong chừng ấy thời gian ngắn ngủi, Tần Thủy Hoàng đã hoàn thành các công trình vĩ đại này với tốc độ khó mà tưởng tượng nổi, đặt nền móng cho hậu thế mấy nghìn năm sau, mở ra khởi đầu tốt đẹp, được người đời sau ca ngợi là "Thiên cổ nhất đế" - Hoàng Đế đệ nhất thiên cổ.


Nhà tù kỳ lạ, vào là... có lương, ai cũng muốn ở thêm

Nhà tù Macarei không chỉ là nơi giam giữ, quản thúc và trừng phạt tù nhân. Nơi đây còn là nơi các tù nhân có thể học hỏi nhiều kiến thức chuyên môn đáng quý, làm việc và lĩnh lương trong tù.

Khi bị giam cầm, mọi phạm nhân đều chán nản và muốn thoát ra khỏi chốn lao tù càng sớm càng tốt. Thế nhưng, tại nhà tù Macarei ở Ethiopia, không có tù nhân nào muốn trốn thoát. Một số người thậm chí muốn được ở lại sau khi đã mãn hạn tù.

Vậy điều gì đã xảy ra tại nhà tù kỳ lạ này?

Lý do là nhà tù Macarei không chỉ là nơi giam giữ, quản thúc và trừng phạt tù nhân. Nơi đây còn là nơi các tù nhân có thể học hỏi nhiều kiến thức chuyên môn đáng quý, làm việc và lĩnh lương trong tù.

Không ít những người vô cùng nghèo đói trước khi vào tù, thế nhưng sau khi mãn hạn tù, họ lại có được một khoản kha khá.



Ảnh minh họa.

Theo tìm hiểu, các tù nhân có thể chọn nghề nghiệp yêu thích của mình trong nhà tù Macarei. Họ có thể mở tiệm cắt tóc, làm thợ may, làm công nhân, bán hoa quả... Họ còn được lĩnh lương. Sau khi vào tù, nhiều người lanh lợi, nhanh trí còn trở thành ông chủ.

Không chỉ thế, trong nhà tù còn có một ngân hàng nhỏ, giúp các tù nhân rút tiền, vay vốn, gửi tiền về nhà.

Trong tù cũng có giáo viên đến để dạy cho những người muốn đi học. Không khí trong lớp học rất thoải mái. Tù nhân có thể đến thư viện để đọc sách nếu muốn trau dồi thêm.

Hai tháng một lần, nhà tù sẽ tổ chức một trận bóng để giúp tù nhân rèn luyện cơ thể, xả stress.

Bên cạnh đó, nhà tù cũng có các phòng khám bệnh với đầy đủ bác sĩ và y tá, giúp bệnh nhân yên tâm.

Chính những ưu điểm và phúc lợi này đã khiến nhà tù Macarei trở nên nổi tiếng. Không có tù nhân nào muốn trốn ra. Sau khi mãn hạn tù, rất nhiều người còn muốn ở lại. Bởi sau khi ra tù, rất khó tìm được công việc ưng ý.

Theo ban quản lý nhà tù Macarei, họ giúp tù nhân tìm ra giá trị của riêng mình, giúp tù nhân có đủ năng lực để tái hòa nhập với xã hội, có thể tự cấp, tự túc. Nhờ đó, họ giảm đáng kể tỷ lệ tội phạm tái phạm.

​

 

Kinh hoàng giấc mộng tiên tri thảm họa nuốt trọn ngàn mạng người

Vào ngày 27/8/1883, phóng viên Edward Samsom đã có một giấc mộng tiên tri về việc núi lửa Krakatoa phun trào khiến nhiều người thiệt mạng. Vài ngày sau, giấc mơ của Samsom trở thành sự thật khiến dư luận sửng sốt.




Edward Samsom là phóng viên của tờ Boston Globe, Mỹ được thế giới biết đến với giấc mộng tiên tri thảm họa núi lửa Krakatoa phun trào.



Mọi chuyện bắt đầu vào ngày 29/8/1893. Khi ấy, phóng viên Samson nằm ngủ trên ghế sofa tại văn phòng sau một ngày làm việc vất vả.



Trong giấc mơ, phóng viên Samson nhìn thấy núi lửa Krakatoa phun trào khiến nhiều người thương vong.



Sau khi tỉnh dậy từ giấc mơ, phóng viên Simson nhanh chóng viết lại những điều mà bản thân nhìn thấy ra một tờ giấy và để nó lại trên bàn trước khi về nhà.



Khi tổng biên tập tờ Boston Globe đến tòa soạn thì thấy trên bàn làm việc của Samson có một tờ giấy viết về vụ phun trào núi lửa Krakatoa. Vị tổng biên tập cho rằng đây là tin nóng mà phóng viên Simson viết tối qua nên nhanh chóng cho đăng ngay vào mục tin khẩn.



Tin tức về vụ phun trào núi lửa Krakatoa nhanh chóng được đăng lại trên các trang báo khác. Khi phóng viên Simson biết chuyện thì mọi việc đã đi quá xa khi sự việc gây hoang mang dư luận.



Trước diễn biến nguy hiểm của vụ việc, phóng viên Simson giải thích với tòa soạn tờ giấy ông viết về vụ núi lửa Krakatoa không phải là sự thật. Đó chỉ là những điều ông nhìn thấy trong giấc mơ.



Theo đó, phóng viên Simson bị tòa soạn đuổi việc. Tờ Boston Globe cũng đăng tin xin lỗi độc giả vì bài báo sai sự thật.



Thế nhưng, chỉ mấy ngày sau đó, núi lửa Krakatoa thực sự "thức giấc" gây hậu quả kinh hoàng. Hàng ngàn người thiệt mạng trong vụ phun trào này.



Khi ấy, nhiều người bàng hoàng nhận ra giấc mơ tiên tri của Samson đã trở thành hiện thực. Dư luận ca ngợi bài báo tiên tri thảm họa của tờ Boston Globe nên phóng viên Samson nhanh chóng được phục chức và được coi là vị anh hùng của tờ báo.
​

​

 

Bí ẩn trăm năm về 'vùng im lặng' ám ảnh loài người

"Vùng im lặng" Mapimi lần đầu được xác định vào năm 1930. Nơi đây khiến giới khoa học "đau đầu" khi mọi tín hiệu vô tuyến, sóng ngắn... đều không thể xâm nhập. Đặc biệt, khu vực này cũng không có dấu hiệu sự sống của con người.



Nằm gần Bolsón de Mapimí, tiểu bang Durango của Mexico, "vùng im lặng" Mapimi (Mapimí Silent Zone) được phi công Mexico Francisco Sarabia phát hiện lần đầu vào năm 1930.



"Vùng im lặng" Mapimi nổi tiếng thế giới khi nơi đây xảy ra những sự việc kỳ lạ, khó lý giải.



Cụ thể, tất cả các tín hiệu vô tuyến, sóng ngắn, sóng điện thoại, tín hiệu vệ tinh... tại "vùng im lặng" Mapimi đều không thể xâm nhập được.



Không những vậy, "vùng im lặng" Mapimi còn không có bất cứ dấu hiệu nào về sự sống của con người.



Tại đây, người ta không tìm thấy bất cứ ngôi nhà hay cư dân nào. Chỉ có một số loài bò sát, thực vật sinh trưởng tại khu vực bí ẩn trên.



Trước những bí ẩn về "vùng im lặng" Mapimi, các chuyên gia, nhà khoa học đã vào cuộc tìm hiểu nhằm tìm ra nguyên nhân xảy ra tình trạng này.



Trong lúc bí ẩn về "vùng im lặng" Mapimi chưa được giải mã thì một sự kiện kỳ lạ xảy ra. Cụ thể, vào ngày 11/7/1970, Không quân Mỹ tiến hành phóng thử nghiệm một quả tên lửa có tên Athena từ căn cứ quân sự Green River (tiểu bang Utah).



Theo kế hoạch, tên lửa Athena sẽ rơi cách điểm phóng khoảng 1.126 km (tại địa điểm White Sands, tiểu bang New Mexico).



Thế nhưng, giới chức Mỹ không thể ngờ rằng tên lửa này bay vượt qua dãy White Sands hàng nghìn km và hướng về phía "vùng im lặng" Mapimi.



Theo đó, sự việc trở thành bí ẩn lớn đối với Không quân Mỹ. Dù nhiều chuyên gia hàng đầu vào cuộc nhưng đến nay sự việc vẫn chưa được làm sáng tỏ.
​

 

“Không phải ai cũng là tương lai của bạn. Một vài người chỉ lướt qua cuộc đời bạn để mang lại cho bạn một số bài học của cuộc sống.” – Khuyết danh.



“Đừng ngại thay đổi. Bạn có thể mất một cái gì đó tốt nhưng bạn có thể đạt được một cái gì đó còn tốt hơn.” – Khuyết danh.




Các nhà văn viết chuyện ái tình chứ đâu có viết chuyện hôn nhân. Do đó tôi vẫn tin rằng mối tình Romeo và Juliet sở dĩ trở nên tuyệt đẹp bởi cả hai đã chết trước khi họ kịp lấy nhau và nàng Juliet chưa có dịp nấu mì gói cho Romeo




Tôi trân trọng bản thân mình nhất. Nếu tôi xảy ra chuyện gì bất trắc thì cha, mẹ, anh, chị... những người yêu thương tôi sẽ rất đau khổ. Tất cả những gì tôi có thể làm bây giờ là cố gắng để mình đựơc hạnh phúc. Để họ không phải lo lắng.
Cho nên... tôi quí trọng bản thân mình nhất.



​

​

Đau khổ thực sự thì ra không phải là nhìn thấy người mình yêu đi yêu người khác để rồi hối hận vì ngày xưa.
Đau khổ thực sự là mỉm cười tác thành cho người đó, uống cạn ly rượu đắng mà vẫn khen ngon, từng ngày nhấm vị chát mà vẫn phải khen bùi.


​

​

Bất kỳ ai dừng học tập đều già, dù anh ta ở tuổi hai mươi hay tám mươi. Bất kỳ ai đang học tập đều trẻ.
Điều vĩ đại nhất trong cuộc sống là giữ tâm hồn bạn trẻ trung





“Những người thông minh và những người xinh đẹp đều mắc chung một tật: cứ tưởng như thế là mãi mãi.”
– Khuyết danh


​

 

Truyện Ngắn...

Đồ mặt đểu

Tôi mở tin nhắn, những con chữ cứ nhấp nhô như sóng trước mắt làm tôi lại... say: "Vừa rồi anh đi với... vợ sắp cưới nên không bắt máy, em có chuyện gì không, nếu không có chuyện gì đừng gọi điện cho anh nữa nhé!...".​

Tôi nằm trùm chăn kín mặt, hơi thở khò khè chưa đủ sức át được chiếc loa rè cassette cũ kỹ xổ ra những bài hát cũ kỹ Thiên từng hát cho tôi nghe. Mỗi lần dứt những bài hát quen ấy tôi lại thò tay "tua" lại theo một phản xạ để nghe đến nhàu.

Thiên đã đi, về lại Đà Nẵng nơi anh sinh ra, nơi có công ty ba mẹ anh đã lập sẵn chờ anh về làm ông chủ, nơi có người con gái "may mắn" hay là "bất hạnh" nào đó được ba mẹ anh lập trình sẵn luôn cho anh. Tình yêu của tôi không đủ sức níu Thiên, nhưng lại thừa kiêu hãnh để buông Thiên.

Mùa đã qua, người đã đi, sao tôi cứ mãi nhay đi nhay lại những kỷ niệm? Thật ngốc! Nghĩ vậy, tôi bật dậy vươn vai và bắt đầu cho một ngày mới khác trước. Tôi dọn dẹp lại căn phòng vốn dĩ quá ư bề bộn. Và, mắt tôi dừng lại ở một cuốn tạp chí Thiên tặng tôi, trong đó giới thiệu một công trình kiến trúc với cái tên rất đặc biệt "Trăng & nước".

Thiên không ít lần kể với tôi về công trình này, giọng đầy ngưỡng mộ. Tôi lần giở tạp chí, đúng trang có công trình kiến trúc kia, ừ nhỉ, sao tôi không tự đến đó một mình...

Tôi nhảy chân sáo trên các vệt nước chìm đá đen, cảm giác thật dễ chịu. Lúc sau tìm một góc quán ngồi quan sát toàn bộ khung cảnh.

Tôi tỏ ra hài lòng với chỗ ngồi này. Bỗng tôi nghe tiếng "xoảng" phía sau, quay lại, chiếc ly nước ép bưởi vỡ vụn dưới nền, cô phục vụ đang í ới xin lỗi gã khách. Gã khoảng 30 tuổi, mặt lạnh, ánh mắt lạnh, cái nhếch môi lạnh, cái phủi tay cũng lạnh:

- Chút nữa cô tự trả tiền ly này...

- Chính anh gạt tay làm rơi mà... - cô phục vụ lí nhí.

- Cô không có mắt sao, cô là phục vụ mà không biết cách phục vụ!

- Nghĩa là sao ạ? - cô phục vụ lại lí nhí.

- Ly nước bưng ra cho khách phải để trước mặt khách, đằng này cô để nấp phía sau laptop của tôi làm sao tôi thấy được - giọng gã gay gắt.

- Nhưng tôi... - cô phục vụ yếm thế.

Gã không nói gì thêm nữa, lạnh lùng xách laptop quay đi, cô phục vụ thì thút thít khóc, có lẽ tiền đi làm thêm chẳng được bao nhiêu mà tiền đền ly vỡ thì nhiều hơn. Tôi cảm thấy bất bình trước chuyện ấy, máu nóng trong người tôi sôi lên. Tôi hét lên:

- Nè e...e...è anh kia...

Gã nghe tiếng hét quá to của tôi, như một phản xạ tự nhiên, gã dừng lại nhưng không quay lại. Tôi tuôn ra một lèo.

- Anh là đàn ông đàn anh kiểu gì thế?

Gã quay lại thả một cái nhếch cười cực đểu rồi đi thẳng vào quán bar. Tôi chẳng thể làm gì được, quay lại chỗ cô gái.

- Tôi xin trả tiền ly nước ấy thay chị!

Tôi trở lại chỗ ngồi, lòng đầy buồn bực. Từ quán bar như cái nơm cá phát ra thứ âm nhạc mang phong cách Nam Mỹ, nhiều người kéo vào trong bar nghe nhạc.

Bản tính tò mò tôi cũng vào nghe. Trên sân khấu là cô ca sĩ trông giống như một cô gái digan, tóc uốn lọn rối một cách hoang dã, vừa ôm đàn guitar vừa say sưa hát đến cháy mình, giọng gằn gằn rực lửa. Ở dưới khán giả say sưa gõ nhịp tay, nhịp chân... Tôi đứng xem một lúc cảm giác lồng ngực mình cứ bị nổ bung ra...

Tôi lủi ra ngoài. Ngồi thêm một lúc ở không gian ngoài, nhìn nước, nhìn trăng, nhìn từng đôi tình tứ, trên khuôn mặt họ rạng ngời hạnh phúc mà tôi chạnh lòng. Tự dưng tôi nhớ đến Thiên, tôi rất muốn cầm máy lên để gọi cho anh nhưng lòng kiêu hãnh đẩy đưa, tôi cứ mãi chần chừ. Nhưng rồi tôi lại tự an ủi "mình thích gì làm đó, đừng lý trí quá".

Tôi gọi. Những hồi chuông kéo dài rồi rơi vào im lặng. Thất vọng. Buồn. Tôi ngồi như một pho tượng chăm chăm nhìn mặt nước. Lúc sau có âm báo tin nhắn. Là tin nhắn của Thiên. Anh đã khác trước thật rồi. Ngày xưa mỗi lần thấy cuộc gọi nhỡ của tôi, anh luôn gọi lại, vì anh biết tôi chưa đi làm. Chính vì điểm đó mà tôi thêm yêu Thiên. Vậy mà...

Tôi mở tin nhắn, những con chữ cứ nhấp nhô như sóng trước mắt làm tôi lại... say: "Vừa rồi anh đi với... vợ sắp cưới nên không bốc máy, em có chuyện gì không, nếu không có chuyện gì đừng gọi điện cho anh nữa nhé!...".

Tôi vào lại bar, gọi một ly rượu, uống, nhảy, lắc lư theo giai điệu, chả mấy chốc những khuôn mặt người trong quán nhập nhòa, tôi lờ mờ thấy khuôn mặt lạnh, ánh mắt lạnh, nụ cười lạnh mà tôi gặp lúc nãy... rồi khuôn mặt ấy cũng nhạt dần, mờ dần...

Tôi tỉnh dậy nắng đã hắt đầy phòng, ô cửa lạ, khung rèm lạ, căn phòng lạ, và cái khuôn mặt đang đứng bên cửa sổ rít thuốc nhìn xuống vườn quen quen, khuôn mặt lạnh, ánh mắt lạnh ấy...

Tôi giận dữ:

- Đồ đểu, ngươi đã làm gì ta?

- Xe của cô dưới vườn, cô có thể đi!

"Hu.. hu... hu... hu" - tôi chợt khóc ngon lành.

- Ai làm gì mà cô khóc?

- Ta đâu có khóc vì ngươi... Này... Tôi gí mẩu tin nhắn mà Thiên gửi trước mặt gã.

"Hu...hu...hu...hu". Tôi lại khóc to hơn.

Gã đọc xong tin nhắn nhếch cười.

- Ngươi cười gì?

- Chuyện bé bằng cái tăm, người yêu đi lấy vợ có gì phải khóc?

- Mắc mớ gì tới ngươi? Đồ mặt đểu. Hu hu hu hu. Ngươi thì biết quái gì về tình yêu mà nói?

Tôi nói rồi vùng vằng đi về phía góc vườn nơi dựng chiếc xe máy của tôi rồi nổ máy lên xe đi.
Mấy ngày sau đó, tôi cứ ngồi đần trong góc phòng ấp ủ giấc mơ viết gì đó, đại loại một cuốn tiểu thuyết mà nhân vật nam chính là Thiên và nhân vật nữ chính là tôi để Thiên đọc, để biết đâu Thiên lại ân hận vì đã rời bỏ tôi, để biết đâu...

Tôi thả sức tưởng tượng và thấy vui vì điều đó. Bỗng chuông điện thoại làm gián đoạn sự tưởng tượng của tôi. Một số máy lạ. Tôi bốc máy. Đầu dây bên kia vang lên giọng con trai.

- Cô tên gì?

- Anh gọi cho tôi mà không biết tôi tên gì? Đồ vớ vẩn, muốn tán tỉnh chứ gì, nhầm máy rồi nhá!

Tôi nói xong cúp máy cái rụp. Nhưng chợt ngờ ngợ khi nhớ ra giọng nói.

Số máy lạ vẫn gọi tiếp. Tôi bực mình bốc máy tiếp.

- Vẫn là tôi đây. Tôi là...

- Khỏi cần nói, ta nhận ra giọng nhà ngươi rồi, có chuyện gì mà ngươi a lô cho ta?

- Đòi tiền cô!

- Tiền gì? Ta nợ ngươi khi nào? Tôi cao giọng.

- Tiền ly rượu cô uống đến say chưa trả tiền. Tôi phải trả giúp. Hóa đơn tôi đang giữ đây! Còn tiền thuê taxi chở cô và chiếc xe của cô, tiền cô ngủ nhờ nhà tôi, tôi biếu không!

Tôi giận tái lên, hét toáng trong điện thoại.

- Ngươi là đồ keo kiệt!

- Khi nào cô định thanh toán cho tôi. Nhớ thanh toán luôn tiền điện thoại nãy giờ tôi gọi nữa đấy!

- Đồ... đồ... Ta sẽ trả cho ngươi ngay bây giờ!

Tôi phóng thẳng đến nhà gã. Gã đang thư thái quần ống thấp ống cao tưới cây. Tôi hộc tốc dựng xe đến trước mặt gã, định tuôn ra một tràng những lời bực tức, nhưng tôi đã kịp ghìm để rồi "són" ra đúng một chữ:

- Nhiêu?

Gã rút trong túi ra hóa đơn. Tôi liếc nhìn.

- 40 nghìn à, đơn giản.

Tôi nói rồi lấy trong ba lô ra túi đựng đồng xu, đổ ào xuống chiếc bàn đá góc vườn. Gã tròn mắt lên nhìn, lấp loáng trên mặt bàn làm bằng đá đen ấy là một đống toàn đồng xu năm trăm lẻ và hai trăm lẻ. Tôi nghênh mặt.

- Trả cho ngươi đấy, tự đếm lấy!

Gã gẩy gẩy mấy ngón tay lên mớ đồng xu rồi nói mặt vẫn lạnh tanh.

- Toàn bộ chỗ này mới có 37 nghìn hai trăm lẻ.

Tôi biết là gã lừa mình, gã chưa hề đếm. Tôi gom toàn bộ đồng xu bỏ lại vào túi đựng. Nhìn gã.

- Vậy là xong. Ta đã trả cho ngươi mà ngươi không lấy. Ta về để ngươi còn tưới cây. Nhưng còn một việc nữa, ta sẽ... tính sổ ngươi sau.

Tôi đeo ba lô ngúng nguẩy đi. Gã kéo vai tôi lại, bàn tay kéo mạnh làm vai tôi đau nhói. Theo phản xạ, tôi quay lại. Tự dưng bắt gặp ánh nhìn thật lạ. Tôi hơi chút bối rối, không biết lúc đó mặt tôi có đỏ dựng lên không nữa? Bốn con mắt cứ nhìn nhau. Im lặng. Bỗng gã buông tay ra khỏi vai tôi. Khuôn mặt trở về lạnh tanh.

- Cô đi đi!

Tôi cảm thấy hụt hẫng và một chút tự ái con gái nổi lên. Tôi lẩm bẩm trong miệng "đúng là đồ mặt đểu, cũng may...".

Tối đó Thiên gọi điện cho tôi, giọng đầy bực tức. Anh trách tôi đã có người khác nhanh đến thế. Vậy mà tôi từng thề suốt cuộc đời này tôi chỉ yêu mình anh... Thì ra là gã mặt đểu, nhân lúc tôi đưa cho gã đọc cái tin nhắn mà Thiên nhắn cho tôi, gã đã nhớ ngay số và gọi cho Thiên để từ đó biết số điện thoại của tôi chứ không phải như tôi nghĩ oan cho gã.

Tôi miên man chìm vào giấc ngủ với chút niềm vui rằng nhờ gã mặt đểu mà tôi biết được thực ra Thiên vẫn còn nhớ đến tôi. Và tôi nảy ra chút hy vọng mong manh, biết đâu cái tin nhắn kia là Thiên muốn thử thách tình yêu của tôi đối với Thiên trước khi Thiên có quyết định cuối cùng. Biết đâu! Biết đâu! Tôi bừng dậy. Tôi quyết định bay ra Đà Nẵng gặp Thiên, giành lại Thiên...

Mua vé máy bay xong, tự dưng tôi muốn gặp gã mặt... đểu ấy để muốn biết gã đã nói gì với Thiên để Thiên phải nổi cơn tam bành mà tôi cho là ghen ấy. Tôi đến nhà gã.

- Ai cho phép ngươi gọi điện nhiếc mắng... người yêu ta.

Tôi nói "người yêu ta" thì hơi ngập ngừng nhìn gã.

Gã cười khẩy, cái nhếch cười vẫn cực... đểu.

- Một người cô yêu là như vậy ư? Một gã trai đến sự nghiệp của mình cũng để cho bố mẹ vẽ sẵn, hôn nhân của mình cũng để cho bố mẹ lập trình sẵn. Tầm thường!

- Thì sao? Liên quan gì đến ngươi...

Tôi tức đến nghẹn ngực, nước mắt trào ra và bỏ chạy, không quên để lại câu nói: "Chiều nay ta sẽ bay ra Đà Nẵng đấy, đồ mặt đểu!"...

Đà Nẵng, đông, lạnh. Gió về tối càng rít rịt đẫm lạnh, đẫm buồn hơn. Trước khi đi tôi có nhắn tin cho Thiên bảo anh đón tôi ở sân bay. Tôi đứng co ro chờ Thiên. Một tiếng, hai tiếng, vậy mà... Chân tôi như đông cứng vì lạnh, hai hàm răng tím tái đập vào nhau.

Tôi cảm giác như mình sắp khụy. Bỗng một bàn tay kéo vai tôi lại, cái kéo vai mạnh mẽ và quen thuộc. Gã xuất hiện. Choàng lên người tôi chiếc áo khoác. Tôi đứng trơ như pho tượng và khóc hu hu ngon lành mà chẳng biết vì sao mình lại khóc. Khi tôi hết khóc, gã lên tiếng:

- Tôi chúa ghét loại con gái...

- Chuyện nhỏ như cái tăm cũng khóc hu hu chứ gì? Tôi đế vào.

Giữa lem nhem nước mắt, tôi nhìn gã

- Vì sao ngươi lại có mặt ở đây?

- Vì tôi biết chắc sẽ chả có ai đón cô hết!

- Ngươi đã bay cùng chuyến với ta?

- Và tôi còn đứng ở góc kia chờ cho đến khi cô tin rằng sẽ chả có ai đón cô hết.

Tôi lại bật khóc hu hu. Và lần này tôi biết rất rõ cái lý do vì sao mình lại khóc.

Bỗng tay gã đập đập vào vai tôi:

- Nín đi! Tôi cho cô cái này!

Nói xong gã móc túi đưa tôi tờ 20.000 đồng. Tôi tròn vo mắt nhìn.

- Thật ra không phải là cho cô mà là tôi trả cô.

- Tiền gì? Tôi quên mình đang khóc, hỏi gã.

- Tiền cô trả giúp ly nước của tôi, cô nhân viên đã đưa lại cho tôi.

- Vì sao cô nhân viên lại đưa lại cho ngươi? Tôi thực quên mình đang khóc, rối rít hỏi.

Gã bỗng phá lên cười. Lần đầu tiên tôi thấy gã cười. Cái khuôn mặt lạnh cố hữu biến đâu mất. Tôi nhìn gã rồi lí nhí.

- Nhưng vì sao ngươi lại đi theo ta và xuất hiện đúng lúc ta... ta... cần? Tôi ấp úng.

- Đừng hỏi gì cả. Khi người ta... yêu người ta cần phải biết mình phải ở đâu? Làm gì? Vào lúc nào?

Gã nói có chút ngập ngừng. Tôi chợt nhận ra sự ấm áp kỳ lạ, không phải là nhờ chiếc áo khoác đàn ông kia gã khoác lên người tôi mà vì tôi chợt hiểu, gã đã trả tiền ly nước trước khi tôi đưa tiền trả cô phục vụ...

Tự dưng tôi sung sướng véo vào tay gã và hét toáng lên: Đồ mặt đểu!​

_________________________________________Sưu Tầm
​

Bóng của núi Phú Sĩ bao trùm lên một vùng thung lũng phía dưới.



Một đám mây trên bầu trời.



Một vết đốm trên mặt trời, nhìn như bông hoa hướng dương vậy.



Các cực quang được chụp từ vũ trụ.



"Mặt trời xuống núi"





​

 

Cùng Khám Phá...

Đến thăm những thành phố cổ kính nhất thế giới​

Những thành phố hàng nghìn năm tuổi ẩn chứa những câu chuyện lịch sử, những di tích văn hóa quý giá của nhân loại. Nếu có cơ hội, hãy đến thăm trước khi thời gian và bàn tay con người làm phai nhòa những nét cổ kính nơi đây.​

Jerusalem

Được xây dựng vào năm 2000 trước Công nguyên.



Jerusalem là một trong những thành phố lâu đời nhất trên thế giới và được coi là vùng đất thánh của những người theo đạo Cơ-đốc, đạo Hồi và đạo Do Thái. Theo truyền thuyết thì nơi đây chính là vùng đất chứng kiến tuần cuối trong cuộc đời của Chúa Jesus.​

Damascus

Được xây dựng vào năm 1700 trước Công nguyên.


​

Damascus là thủ đô của Syria. Cuộc nội chiến xảy ra tại nơi đây trong năm 2011 đã gây nhiều tổn hại tới những di tích lịch sử lâu đời của thành phố. Damascus vì vậy đã phải nằm trong top 12 địa điểm di sản văn hóa đang trong nguy cơ bị hủy hoại hoặc phải gánh chịu những tổn thất nặng nề. Liệu thành phố cổ kính hàng đầu thế giới này có sống sót an toàn qua cuộc nội chiến hay không chỉ có thể chờ thời gian trả lời.

Athens

Được xây dựng vào năm 1400 trước Công nguyên.



Athens là thủ đô của Hy Lạp. Với lịch sử hơn 3.400 năm, Athens có những nét văn hóa và phong tục lâu đời nhất trên thế giới. Nơi đây có vô số những di tích khảo cổ và là điểm đến hoàn hảo cho những ai yêu thích tìm hiểu lịch sử - văn hóa Châu Âu.

Lisbon

Được xây dựng vào năm 1200 trước Công nguyên.



Lisbon là thủ đô của Bồ Đào Nha, là thành phố cổ kính nhất khu vực Tây Âu. Một số công trình tín ngưỡng văn hóa ở nơi đây đã có từ thời kỳ đồ đá mới. Những di tích khảo cổ cũng cho thấy Lisbon từng là nơi giao thương buôn bán sầm uất. Điều đáng tiếc là năm 1755, thành phố đã bị hủy hoại bởi một trận động đất kinh hoàng kéo theo những trận hỏa hoạn và những cơn sóng thần. Cho tới nay đây vẫn là một trong những trận động đất dữ dội nhất từng được ghi lại trong lịch sử.

Varanasi

Được xây dựng vào năm 1200 trước Công nguyên.



Varanasi hay còn có tên gọi khác là Benares là thành phố thuộc bang Uttar Pradesh của Ấn Độ. Những người theo đạo Giai-na và đạo Hindu ở Ấn Độ coi Varanasi là thành phố linh thiêng, nếu một tín đồ được chết ở đây, người đó sẽ được cứu rỗi linh hồn. Đây cũng là thành phố cổ kính nhất của Ấn Độ, nằm dọc sông Hằng. Bên bờ sông, bạn sẽ luôn thấy rất đông những tín đồ từ khắp nơi tìm về bên con sông thiêng để thực hiện những nghi lễ tôn giáo, tắm gội, gột sạch linh hồn bằng nước sông Hằng.



Tây An

Được xây dựng vào năm 1100 trước Công nguyên.



Tây An là một trong 4 cố đô của Trung Quốc, nằm ở tỉnh Thiểm Tây. Đây cũng là điểm kết thúc phía đông của Con đường tơ lụa huyền thoại. Thành phố có lịch sử hơn 3100 năm này còn có tên gọi khác là Tràng An hay Trường An nghĩa là "muôn đời bình yên". Ở cố đô này, ta có thể tìm thấy rất nhiều công trình cổ, trong đó đặc biệt nhất là lăng mộ Tần Thủy Hoàng với đội quân người, ngựa, chiến xa hùng hậu được làm bằng đất nung.

Rome

Được xây dựng vào năm 753 trước Công nguyên.



Rome ban đầu là một vùng đất gồm những ngôi làng nhỏ quần cư nhưng sau đó lịch sử đã dành cho Rome định mệnh trở thành thành trì của đế chế hùng mạnh trong lịch sử loài người. Đế chế La mã tuy tồn tại trong khoảng thời gian ngắn nhưng sự huy hoàng lừng lẫy của nó đã vĩnh viễn đem lại cho Roma một vẻ quyến rũ, nguy nga và lôi cuốn. Roma được xếp thứ 11 trong những thành phố có nhiều du khách viếng thăm nhất thế giới. Những di tích như Bảo tàng Vatican và đấu trường La Mã đều nằm trong danh sách 50 địa điểm được du khách viếng thăm nhiều nhất.

Istanbul

Được xây dựng vào năm 660 trước Công nguyên.



Istanbul là thành phố lớn nhất Thổ Nhĩ Kỳ và lớn thứ 4 thế giới. Istanbul từng là kinh đô của 3 đế chế: Đế chế La mã, Đế chế Byzantine và Đế chế Ottoman. Istanbul là thành phố đặc biệt vì nó nằm vắt ngang hai châu lục - châu Âu và châu Á. Những công trình lịch sử còn lại từ những đế chế cổ xưa này cho tới nay vẫn còn hiện diện ở Istanbul.

​

 

Dễ thương chưa...

_______________________
​

Cùng Khám Phá...

​

Những thác nước kỳ lạ nhất thế giới

Trên thế giới, có rất nhiều thác nước trở thành những địa điểm du lịch nổi tiếng, nhưng lại có khá ít thác nước thực sự nổi bật khỏi số đông. Chúng không nhất thiết phải là những thác nước lớn nhất, cao nhất nhưng luôn có một nét đặc biệt nào đó ở chúng sẽ khiến cho bạn ghi nhớ một khi đã được chiêm ngưỡng. Sau đây là danh sách 10 thác nước kì thú trên khắp thế giới.

1. Thác lửa (Công viên Quốc gia Yosemite, California, Mỹ)


Thác Horsetail nhìn như dòng dung nham chảy xuống vách núi dựng đứng.

Thác Horsetail, còn có tên gọi khác là "Thác Lửa", chảy vào mùa đông và đầu hạ từ núi El Capitan thành hai dòng chảy riêng biệt và đổ từ độ cao 478,5m xuống mặt đá dốc, làm những giọt nước bắn lên tạo thành một dải sương mù trước khi tiếp tục đổ xuống dưới chân núi.

Trong suốt hai tuần cuối của tháng hai, thác Horsetail sẽ đổi màu và trở thành "thác lửa". Hiện tượng này xảy ra khi ngày sắp tàn, những tia nắng cuối cùng sẽ hắt lên thác nước và nếu phản chiếu lại ở một góc đúng, cảnh tượng ngắn ngủi nhưng tuyệt đẹp sẽ diễn ra: một dòng lửa rực rỡ xuất hiện, đồ ào ào xuống mặt đất.​

 

2. Thác sương mù (Djupadal, Ai-xơ-len)


Thác nước này làm bằng sương mù chảy rất êm ả dọc theo vách núi.

Sương mù dày đặc đã tạo ra cảnh tượng một thác nước đang chảy xuống từ vách đá dựng đứng tại Ai-xơ-len.

Màn sương từ từ "chảy" xuôi theo sườn vách đá tại Djupadal và đổ xuống vịnh hẹp Bredafjodur bên dưới. Hiện tượng lạ lùng trên được cho là sẽ xảy ra khi nhiệt độ bị đảo ngược, làm khí nóng bốc lên và giữ lại khối không khí lạnh ở bên dưới.

3. Thác chảy ngang (Kimberley, Tây Úc)


Hai thác nước chảy ngang này là duy nhất trên thế giới!

Trên thế giới chỉ có hai thác nước chảy ngang, và cả hai đều nằm sâu trong Vịnh Talbot ở Bucaneer Archipelago, thuộc vùng Kimberley, phía Tây Úc. Kì quan thiên nhiên này bao gồm hai hẻm núi của dãy McLarty.

Giữa hai chỗ hẻm núi này, một lượng nước lớn bị đẩy qua bởi sóng thủy triều rất mạnh, tạo ra những đợt thác tạm thời có thể "cao" đến 5m. Hướng chảy của dòng nước sẽ thay đổi khi thủy triều thay đổi. Mỗi khi nước dân lên hay hạ xuống, phía trước hẻm núi sẽ dồn lại một lượng nước khổng lồ so với lượng nước nó cho phép chảy qua. Vì thế, nước sẽ chảy ào ạt qua hẻm núi như là thác vậy, dưới tác động của dòng nước thủy triều.


Tốc độ nước phóng qua hẻm núi hệt như thác đổ vậy.

4. Thác Bigăr (Hạt Caraş-Severin, Romania)


Thác nước Bigar đẹp như trong cổ tích.

Mặc dù không nổi bật với kích cỡ và lượng nước chảy, điều khiến cho thác Bigăr khác lạ đó là hình dáng và địa điểm rất đặc biệt của nó. Toàn bộ mặt vách đá đều được bao phủ bởi rêu phong, nước chảy qua bề mặt xanh ngát này xuống con sông nhỏ tên là Miniş. Thác nước nằm đúng trên vĩ độ 45, cách đều đường Xích đạo và điểm cực Bắc, và là một trong số những thác nước độc đáo nhất thế giới.

5. Thác Cameron (Alberta, Canada)


Nước biến thành màu hồng tuyệt đẹp.

Nếu bạn đến thăm thác Cameron nằm ở Công Viên Quốc gia Hồ Waterton, tại Alberta, Canada vào tháng 6, bạn sẽ có cơ hội chiêm ngưỡng một hiện tượng cực kì hiếm gặp khi toàn bộ thác chuyển sang màu hồng.

Vào mùa xuân, những đợt mưa như trút sẽ làm khuấy động lớp sét kết, hay Acgilit, hòa vào dòng nước. Khi ánh sáng phản chiều loại khoáng chất này, nước sẽ chuyển sang màu đỏ ánh hồng rất đẹp.


6. Thác nước Máu (Nam Cực)


Hiện tượng kì lạ này đã khiến cư dân mạng xôn xao.

Tại Thung lũng Mc Murdo Dry của Nam Cực, xuất hiện một thác nước đỏ rực cao bằng tòa nhà năm tầng, đổ xuống từ sông băng Taylor chảy vào hồ Bonney.

Tất nhiên, đó không phải là máu thật giống như trong tên gọi của nó, thay vào đó, nguyên nhân chính là do hồ nước năm triệu năm tuổi chảy ngầm bên dưới. Khi những dòng sông băng hình thành ở trên bề mặt hồ bắt đầu đóng băng, nước ở bên dưới trở nên mặn thêm.

Cho đến nay, lượng muối trong hồ nước ngầm dưới đáy Thác nước Máu đã nhiều gấp năm lần nước biển và mặn đến nỗi không đóng băng được. Hồ nước bị "mắc kẹt" ở bên dưới lớp băng dày 0.25 dặm và không thể tiếp xúc với không khí. Nó chưa từng thấy ánh mặt trời và hoàn toàn không thể hấp thụ khí oxi. Hồ nước còn đặc biệt chứa rất nhiều sắt. Khi nước từ hồ nước ngầm rò rỉ qua kẽ nứt của các dòng sông băng, dòng nước chứa nhiều sắt này đột nhiên tiếp xúc với không khí và bị gỉ sét ngay lập tức, tạo nên những vệt nước đỏ như vết máu chảy trên băng khi nước rơi xuống.

7. Thác nước trong nước (Mauritius)


Cảnh tượng này không phải photoshop đâu nhé!

Tất nhiên chúng ta đều hiểu không thể nào có thác nước trong nước được. Thực chất, thác nước tại bờ biển Cộng hòa Mauritius chỉ là một ảo ảnh thị giác khiến cho nó giống như là một thác nước hùng vĩ chảy trong lòng đại dương. Do cát và bùn chìm sâu hơn vào biển, từ thềm lục địa cho đến khu vực nước sâu đã tạo nên ảo giác thác nước trong thác nước.

8. Thác Pamukkale (tỉnh Denizli, Thổ Nhĩ Kỳ)


Thác nước kết hợp bậc thang tại Thổ Nhĩ Kỳ.

Thác nước Pamukkale (dịch ra nghĩa là lâu đài bằng bông trong tiếng Thổ), nằm ở phía tây nam của Thổ Nhĩ Kỳ và dược UNESCO công nhận là Di sản thế giới từ những năm 1970.

Các tầng bậc thang của thác nước nổi tiếng này được làm từ đá hoa vôi: một loại khoáng cacbonat, được lưu lại do dòng chảy của nước. Cấu trúc tự nhiên hoàn mỹ này dài 2700 mét, rộng 600 mét và cao 160 mét.

Thác Pamukkale đã được sử dụng làm nơi tắm tự nhiên từ hàng thế kỉ. Người Hy Lạp và La Mã cổ đại đã phát hiện giá trị dưỡng thể của suối nước nóng chứa nhiều khoáng này. Suối nước đã thu hút rất nhiều du khách, không chỉ để trị dưỡng cơ thể, mà còn để ngắm nhìn vẻ đẹp diệu kì của lớp canxi bicacbonat bị đóng cục thành từng lớp trải khắp vách đá dựng.

9. Thác Devil's Kettle (tại Grand Marais, bang Minnesota Mỹ)


Thác Devil's Kettle còn chứa đựng nhiều bí ẩn.

Thác Devil's Kettle là một khu vực địa chất rất khác thường. Nằm ở rìa phía bắc của Hồ Superior, nơi mà sông Brule đột nhiên bị chia thành hai thác nước. Nhưng điều kỳ quặc không chỉ dừng lại ở đó. Một bên thác nước chảy ra sông như bình thường, còn một bên chảy vào một hố sâu và – biến mất không ai biết. Chưa có ai khám phá ra được chỗ nước đó chảy đi đâu. Các nhà nghiên cứu đã thử ném các đồ vật như quả bóng bàn và đổ thuốc nhuộm vào lỗ sâu đó, nhưng không ai thấy dấu hiệu của chúng ở đâu nữa.

10. Thác Ruby (tại Chattanooga, bang Tennessee)


Màu tím huyền ảo nhuộm các thác nước và khung cảnh xung quanh.

Thác Ruby là thác đá vôi nổi tiếng, sâu nhất nước Mỹ và cũng là thác nước ngầm được đến thăm nhiều nhất nước Mỹ, với hơn 400,000 lượt khách du lịch mỗi năm.

Thác nước cao hơn 44m này được đặt tên theo Ruby Lambert, vợ của người đã khám phá ra nó. Thác nước chứa rất nhiều quặng ma-giê, cho nên nếu người ta uống nước ở đây đủ nhiều thì sẽ phải đi cầu thường xuyên (vì ma-giê được coi như thuốc nhuận tràng tự nhiên).​